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Cap. 1
Il Cinese

Tarda primavera del 2012 La fuga

Ying si sveglio come d’abitudine molto presto. Anche se non doveva
piu recarsi al suo stabilimento, quella mattina aveva un sacco di cose
da fare. Alle nove sarebbe arrivato I’Ufficiale Giudiziario per cacciarlo
da casa. L'avvocato — buono quello

— lo aveva avvisato telefonicamente la sera prima: non era possibile
ottenere altre proroghe, quella non era pil casa sua.

Si sbarbo con il rasoio elettrico a batteria, che da mesi riusciva a
ricaricare dove capitava. Con la lametta non ci sapeva fare. In casa
non c’era piu la corrente elettrica, non aveva potuto pagare le
bollette e gli avevano piombato il contatore. Come avrebbe fatto in
futuro per radersi? Chissa... Ameno che non avesse avuto un colpo di
fortuna, nei giorni a venire, avrebbe dormito sotto un ponte o in una
scatola di cartone. Si, perché Ying non aveva piu nulla! Nulla!!!

Era rimasto con quattro stracci, qualche attrezzo da cucina, il rasoio,
gualche scatoletta di alimenti scaduti, un sacchetto con del pane
secco. Per sopravvivere si era venduto tutto: la vecchia utilitaria, lo
scooter della moglie, la bicicletta, i mobili, i vestiti, i libri, la
biancheria.

Le uniche cose che riteneva quasi superflue, ma che aveva
conservato, erano: il rasoio elettrico, una vecchia canna da pesca, il
telefonino. Aveva conservato il rasoio perché, si era detto, un uomo
deve essere sempre presentabile. La canna da pesca gli poteva servire
per catturare qualche pesce. Mentre il telefono lo aveva tenuto nel
caso qualcuno lo avesse chiamato per proporgli un lavoro.

Non sapeva pil dove sbattere la testa: a nessuno occorreva un
tagliatore di tessuti o un progettista di modelli. Si, perché Ying era



un bravissimo tagliatore di stoffe e un disegnatore provetto. Anche
se aveva appena quarantatré anni, ormai aveva fatto il suo tempo.
Oggi vi erano le macchine a controllo numerico, i modelli si
disegnavano al computer. E lui di quelle cose non capiva un’acca.

Due anni prima aveva venduto il capannone dove aveva sede la sua
attivita di confezioni.

Il cinquanta per cento di quel consistente realizzo lo aveva usato per
saldare i debiti con fornitori e banche, la restante parte I'aveva
devoluta ai suoi trenta dipendenti. Povera gente, rimasta anch’essa
senza un sostentamento. Aveva fatto il possibile per aiutarli, ma gli
affari erano andati di male in peggio e aveva dovuto chiudere.

Con la vendita dei macchinari, era riuscito a saldare il contenzioso che
aveva con il fisco. Maledetta sanguisuga, lui era stato sempre
corretto pagando tutti i tributi, ma quelli non erano mai contenti.
Avevano avuto il coraggio di fargli un accertamento inverosimile: il
doppio di quello che effettivamente aveva prodotto. “Com’e possibile
che il governo di uno stato che si definisce democratico, adotti certi
atteggiamenti da usurai?” si chiedeva da anni sempre pil spesso.

Aveva fatto ricorsi su ricorsi, spendendo fior di quattrini in
commercialisti e avvocati, con il risultato che lo avevano fatto
chiudere. In questo modo, politici e burocrati pensavano di aver fatto
grandi affari. Ma che affari e affari: I’economia stava andando a rotoli,
le attivita chiudevano e molti operai erano senza lavoro. Lo stato, negli
ultimi tempi, aveva incassato il trenta per cento in meno di tributi,
ma politici e burocrati continuavano a percepire lauti compensi
oppure vitalizi e pensioni da favola. E questa era giustizia sociale? Di
certo no, pensava Ying.

A quel tempo, possedeva ancora la casa e il mobilio. Quando
pensava di essere libero e si era messo alla ricerca di
un’occupazione, gli era arrivata un’altra ingiunzione di pagamento
riferita a tasse arretrate. A quel punto aveva deciso di farla finita.
Cosa volevano ancora da lui?



Altri imprenditori negli ultimi anni trovatisi in un vicolo cieco, presi
dalla disperazione, si erano suicidati. Quell’'insano pensiero lo aveva
solo sfiorato, si era detto che in nessun caso avrebbe ceduto, fosse
quel che fosse.

Non trovando lavoro per vivere aveva venduto il mobilio, ancor prima
che glielo sequestrassero. Adesso non gli restava piu nulla! Nulla!!!

Era di origine cinese anche se cittadino italiano. Il nome Ying, nella sua
lingua di origine, significa ‘Coraggio’, ma era conosciuto da tutti
come Veniero Mandarini. Quando il bisnonno aveva ottenuto la
cittadinanza, aveva adottato un nome italiano. La sua famiglia era in
Italia da piu di un secolo.

| suoi trisavoli, per sfuggire alla rivolta dei Boxer, superando immani
difficolta, avevano raggiunto Shanghai e, dopo mille peripezie, si
erano imbarcati clandestinamente su un cargo olandese che faceva
scalo a Genova. Quasi subito, vennero scoperti da un marinaio loro
connazionale, un buon uomo che non li denuncio, anzi li sfamo,
condividendo con loro il suo cibo. Giunti a Genova, li aveva fatti
sbarcare durante la notte e dato loro anche qualche fiorino olandese.
Come formichine, i trisavoli avevano lavorato sodo. Anche in Italia
c’era la miseria, ma non era paragonabile a quella cinese ed erano
riusciti a tirare su, dignitosamente, la famiglia.

Il nonno, durante la seconda guerra mondiale, essendo cittadino
italiano, aveva servito nel Regio Esercito. Dopo I'8 settembre, era
stato fatto prigioniero dai nazisti. Mandato in un campo di prigionia,
temendo di subire le leggi razziali, avendo la faccia da orientale si era
fatto passare per giapponese, e gli avevano creduto.

A quel tempo, gli europei non avevano avuto tante occasioni per
vedere persone orientali. | particolari della loro fisionomia che li

rendevano fra loro riconoscibili, non sarebbero sfuggiti né a un
cinese, né a un giapponese, ma per sua fortuna nessuno si preoccupo



piu di tanto del suo aspetto. | nazisti avevano necessita di forza
lavoro. Quando disse che era un bravo sarto, lo misero a cucire divise.

Quando rientro in Italia, era in corso la ricostruzione del paese e quasi
subito trovo lavoro in una grossa industria dell’hinterland milanese.
Divenne tagliatore di pezze di stoffa e modellista. Il sogno del nonno
era quello di aprire una sua azienda. Risparmiando come solo i cinesi
sanno fare, I'anno successivo riusci ad avviare un suo laboratorio di
confezioni.

Un anno dopo si sposd con una giovane ragazza cinese e nacque
Mario, il padre di Veniero.

Erano gli anni del boom economico e in poco tempo I'azienda crebbe.
Alla morte del nonno, avvenuta all’inizio degli anni ottanta, la
Mandarini Confezioni occupava una forza lavoro di oltre cento
dipendenti. Subentrdo Mario che riusci a dare ulteriore slancio
all’attivita, ma purtroppo questi, nel fiore degli anni, venne colpito da
infarto. Cosi Veniero, poco piu che ventenne, si trovo a dover dirigere
un’azienda con centoventi dipendenti.

Inizialmente I'attivita andava bene, ma verso la seconda meta degli
anni novanta le cose cambiarono. | prodotti cinesi a basso costo
stavano invadendo il mercato, c’era una certa recessione e la gente
cercava il miglior prezzo. Anche i grossi marchi per cui lavorava
avevano cominciato a dare sempre maggiori commesse alla Cina.
“Maledetti cinesi”, pensava con odio Veniero, dimenticandosi che era
della stessa razza.

Negli ultimi cinque anni le cose erano peggiorate. Al cattivo
andamento dell’attivita della sua azienda, si era aggiunta una
tragedia familiare. La giovane moglie, di origine italiana, e il figlioletto
di appena sei anni, erano deceduti in uno spaventoso incidente
stradale, provocato da un nomade che, sotto |'effetto di alcool e
droga, alla guida di un grosso furgone rubato, aveva invaso la corsia
opposta scontrandosi con |'utilitaria guidata dalla donna. Limpatto
era stato violentissimo e per gli occupanti della vettura non c’era



stato scampo.

Veniero, sconvolto dalla tragedia, per mesi aveva trascurato il suo
lavoro, cosi I'attivita dell’azienda era ulteriormente crollata.

Prese uno zaino e vi caccio dentro quello che rimaneva del suo
guardaroba: un po’ di biancheria, tre camicie, due maglioni, due paia
di calzoni, qualche calzino di lana, un paio di scarpe di vernice nere.

Arrotolo il sacco a pelo. Accese un fornelletto da campeggio, vi pose
sopra una vecchia moka che aveva riempito di acqua e di mezzo
cucchiaino di caffe. Prese un panino dal sacchetto del pane raffermo
e lo addento senza troppa convinzione. Sapeva che per sopravvivere
doveva nutrirsi e lo faceva solo per abitudine. Bevve il suo caffe, non
sapeva dinulla, maera quello che ancora si poteva permettere, magra
consolazione. Lavo quelle misere stoviglie con I'acqua che non gli
avevano ancora staccato, poi le ripose in un tascapane.

Entrd in bagno per farsi una doccia. Chissa se nei giorni successivi
avrebbe potuto lavarsi, quindi meglio partire puliti. Si rivesti e
sedette su una sedia sgangherata, l'unica rimasta in casa. Accese il
telefonino per vedere I'ora. Le sette e trentacinque, ancora piu di
un’ora all’arrivo del funzionario.

Maledetta attesa, avrebbe voluto essere gia a mille miglia di distanza,
ma l'avvocato era stato categorico: la sua presenza era necessaria,
doveva firmare molti documenti, lo imponevano le normative
vigenti. A voce alta penso: «La legge? Quale legge?! Certamente non
guella che tutela chi ha lavorato duramente per meta della sua vita!»

Scosse la testa si grattd il naso e sconsolato aggiunse «Quella di
cui parla il legale e sicuramente la legge che fa gli interessi dei
nullafacenti, dei politici poco onesti che sperperano o investono
malamente il pubblico denaro. Poi, di conseguenza, per sanare il
bilancio ricorrono a nuovi balzelli. Che vergogna! Che immoralita!»

Assorto nei suoi pensieri si addormento. Era talmente esausto che
non aveva piu la forza neppure di pensare. Si desto di soprassalto:



qualcuno bussava insistentemente alla porta e il cellulare stava
squillando. Il cuore gli batteva a mille.

«Un attimo, arrivo!» grido.

Dall’altra parte una voce irritata ordino: «Mandarini, se € in casa apra
all'istante! Che sta facendo, resistenza?!». Era I|’Avvocato, che
intimo: «Questo suo atteggiamento non le servira a nulla. La prossima
volta I'Ufficiale Giudiziario arrivera con la forza pubblica. Non & da lei
un simile comportamento!»

«Scusate, nell’attesa devo essermi assopito» disse in tono dimesso,
mentre apriva la porta.

LUAvvocato entrd seguito dal funzionario e da un segretario
verbalizzante, un omino piccolo dall’eta indefinita con occhietti
infossati e lo sguardo arcigno. Invece I'Ufficiale Giudiziario era un
uomo sulla cinquantina, alto e con il viso che ispirava simpatia.
Entrando si presento e chiese se poteva procedere, Veniero annui.
Venne letta la sentenza di sequestro giudiziario e venne chiesto a
Mandarini di firmare. Questi senza battere ciglio sottoscrisse i
documenti, saluto e usci correndo.

Quella casa ormai non era piu sua, restare ancora anche se per pochi
istanti, gli avrebbe causato ancora piu dolore.

La sua bella casa! Per costruirsi quella graziosa villetta, lui e sua
moglie avevano dovuto rinunciare a molte cose. Mentre altri
andavano in vacanza due o tre volte all’anno, loro si erano
accontentati di andare qualche domenica in riva al Po. Nei quindici
anni di matrimonio con la sua adorata Marina, si erano concessi una
vacanza sulla costa romagnola, solo una volta e per pochi giorni. Era
stato in occasione del loro decimo anniversario di matrimonio. Non
erano mai andati all’estero e si erano accontentati di viaggiare su
vetture usate di bassa cilindrata.

Dopo la tragedia, Veniero si era detto piu volte “Ah, se Marina, invece
di una piccola utilitaria, avesse avuto un grosso Suy, forse si sarebbero



salvati”. Questo era il pensiero che lo tormentava da quel giorno.
“Destino crudele! La gente va in chiesa a pregare Dio... Ma quale Dio
lascerebbe accadere queste disgrazie? Non certo quello che
predicano i preti!”.

Ying, col suo zaino in spalla, si incammino in direzione della stazione
ferroviaria piu vicina, quella di Monza. La raggiunse che era quasi
mezzogiorno. |l suo intento era quello di spostarsi sulla costa
romagnola. Lunica volta che vi era stato era rimasto ben
impressionato, la gente era cordiale e laboriosa. Inoltre qualcuno gli
aveva detto che avrebbe potuto trovare lavoro come uomo di fatica.
L'estate era alle porte e in riviera c’era certamente necessita di
braccia.

Entrd nella biglietteria, frugo nelle tasche. Non era il tipo da viaggiare
senza biglietto, ne avrebbe acquistato uno, ma subito constato che
con i pochi euro che gli restavano, non sarebbe andato lontano. Era
indeciso sul da farsi, si rendeva conto che se voleva raggiungere la
costa avrebbe dovuto fare il “portoghese”. Perplesso, usci dalla
stazione e si sedette su una panchina, sperando gli venisse l'idea
giusta, ma ben presto si rese conto che non c’era altra soluzione.

Deciso, rientro e senza pensare oltre si reco allo sportello. Appoggio
sulla mensola un pugno di spiccioli e chiese: «Con questi fin dove
arrivo?».

'addetto lo guardo con superbia, poi sforzandosi di essere gentile,
domando con spiccato accento del sud: «Prego, mi dica almeno che
direzione vuole prendere!? Mica so’mago»

«Scusi, dovrei andare in Romagna» affermo candidamente Veniero.

L'altro lo fisso, scosse la testa e commento duramente «Guardali
‘sti pezzenti, arrivano dalla Cina a rubarci il lavoro, non hanno un
soldo e pretendono di andare in vacanza a spese delle ferrovie.
Vattenne al tuo paese, macaco!».

Ying subito non rispose, ma in lui la rabbia stava montando. Non era



un tipo iroso pero, nel sentire quelle affermazioni, il sangue gli
ribolliva. Aveva fatto il pieno e adesso doveva dare sfogo alla sua
rabbia. Diede un pugno sul bancone e affermo «Terruncello,
probabilmente sono piu italiano io di te. Se non altro sono padano,
pirlot!».

LUimpiegato rimase allibito. Come si permetteva quello straniero,
probabilmente clandestino, di offenderlo?! Con cattiveria disse:
«Non ho tempo da perdere; dimmi per dove devo fare il biglietto?
Tanto con questi non ci vai a Rimini, al massimo arrivi a Lodi!»

«Allora fai Lodi!».

Il bigliettaio, seccato, contoildenaro, consegnoil biglietto lasciando sul
banco i soldi in pil, poche monetine da cinque e due centesimi.
Veniero le mise in tasca, prese il biglietto e rivolto all'impiegato
commento: «Grazie, signore, ora che mi ha servito posso anche
cantargliene quattro: primo, si vergogni, lei & qui perché la gente
onesta ha sempre pagato le tasse; secondo, mentre quelli come me
sgobbavano e davano lavoro ai terroni del tuo stampo, lei si & preso il
posto fisso, bravo! Terzo, se c’é@ qualcuno che deve ritornare al suo
paesello non sono certo io, accidenti a Garibaldi! Quarto, per sua
conoscenza, la mia famiglia € in Lombardia da piu di cent’anni, sono
piu padano io di lei, parassital». Non aggiunse altro in quanto nel
frattempo era giunta altra gente.

Da questi commenti, era lampante che Veniero fosse un leghista
convinto e che odiasse i fannulloni che stavano mandando in rovina la
nazione.

Guardo il tabellone degli orari e si reco al binario segnalato, il treno
locale per Piacenza era gia in stazione. Vi sali e ando a sedersi
sull’ultimo sedile dell’ultima vettura. Sperava, essendo in fondo, che
il controllore non potesse individuarlo. Lui non aveva certo intenzione
di scendere a Lodi. Ormai che gli importava, non aveva piu nulla. Se
I'avessero arrestato, forse sarebbe stata la sua fortuna. “In galera il
cibo & sempre assicurato”, penso.



Il treno si mise in movimento con gran sferragliare. Chiuse gli occhi
fingendo di dormire, ma era cosi esausto che prese sonno
veramente. Dopo Lodi si sveglio. Qualcuno lo stava scuotendo:
«Signore... signore!» Era il controllore. «Scusi, ma devo verificare

il biglietto.»

«Eccolo, ma dove siamo?» chiese Veniero con aria innocente
porgendoglielo.

L'altro, vedendo che con quel biglietto non si poteva raggiungere
Piacenza, che era la fermata successiva, insinuo: «Facciamo i furbetti,
cinesino?! Lei doveva scendere a Lodi.»

«Accidenti! Adesso come faccio, mi stavano attendendo!»

«Come fara a me non interessa, fatti suoi. A me preme che paghi il
biglietto di differenza, maggiorato della sovrattassa, ovviamente!». Il
controllore prese dalla borsa un blocchetto, pronto a scrivere.
Veniero inizid a frugare nelle tasche, fingeva di cercare il denaro, ma
il funzionario che conosceva il suo mestiere e che giornalmente aveva
a che fare con ogni tipo di personaggio, intui subito la situazione:
guell’'uomo non aveva il denaro necessario a pagare la tratta.

Intervenne con voce autoritaria: «Bene bene... anzi, male male direi...
Generalita e documenti, prego. Ce I'ha il permesso di soggiorno? Se
non ce I’ha, saro costretto a consegnarla alla polizia ferroviaria. lo non
voglio rogne, chi non & in regola ne paga le conseguenze.»

Ying estrasse la carta d’identita e senza aprire bocca, la porse
all’'uomo. Questi lesse, la guardo, la rigiro, rilesse. Era confuso: quel
documento sembrava autentico, ma com’era possibile che quel cinese
fosse cittadino italiano? E addirittura con accento brianzolo, poi?!
«Lei e cittadino italiano, dunque?»

«Da generazioni, signore. Purtroppo sono partito in fretta e furia e
devo aver dimenticato il portafoglio a casa. Se mi fa il biglietto per
Piacenza, provvedero a saldare il conto.»



«Con quale denaro, se posso chiedere?»

«A Piacenza ho un buon cliente, Rubbanni Abbigliamento, lo
conosce?» affermd con naturalezza Veniero. Voleva apparire un
viaggiatore onesto, anche se un po’ distratto. Aggiunse: «Mi faccio
prestare un paio di centoni dal Rubbanni e riprendo il treno per Lodi.»

«Va bene, va bene, comunque io devo verbalizzare.»
«Faccia il suo dovere» affermo, in tono compito, Veniero.

Gli era andata bene, almeno avrebbe raggiunto Piacenza. Di quel
verbale non gli importava, gli avessero fatto causa, tanto lui non
aveva piu nulla.

Ci stava provando gusto. Per anni era sempre stato ligio e onesto, un
po’ di trasgressione dopo tutto quello che aveva passato gli metteva
allegria.

Dieci minuti dopo usci dalla stazione e si incammino in direzione del
centro.

Quando aveva parlato al controllore del Rubbanni non aveva mentito.
In effetti, quella ditta un tempo rappresentava uno dei suoi tanti
fedeli clienti. Poi una decina di anni addietro Bruno, il vecchio titolare,
era passato a miglior vita. La direzione era stata assunta dalla
figliastra, una donna arrogante e disonesta che in pochi mesi aveva
accumulato diverse decine di migliaia di euro di debito con Ia
Mandarini Confezioni. A nulla erano valsi i solleciti di pagamento:
quella donna aveva accampato scuse infinite, arrivando ad
affermare che la danneggiata era lei, in quanto la merce fornita era
di scarso livello e per questo motivo lei aveva perso diversi clienti di
prestigio.

Veniero si era recato personalmente due volte a Piacenza, ma senza
ottenere il pagamento. Anzi, la seconda volta ne era nato un violento
battibecco: quella vipera per poterla passare liscia aveva chiamato le
forze dell’ordine, accusando il Mandarini di avergli fatto delle



proposte oscene. Fortuna per lui, non vi erano testimoni e il
brigadiere dei Carabinieri era una persona preparata che era a
conoscenza di raggiri simili. Difatti, nell’ultimo mese erano successi
altri due episodi analoghi con altri fornitori della donna. Quella aveva
il vizio di non rispettare i propri impegni a discapito di chi lavorava
onestamente.

Da quell’episodio era rimasto cosi sconvolto, che non aveva neppure
piu richiesto il suo credito.

Adesso avrebbe ritentato, non pretendeva di certo di recuperare |l
suo denaro, ma sperava di impietosire la donna ed ottenere almeno
i soldi per un biglietto ferroviario.

Si sofferm0 davanti alle vetrine della Rubbanni e con stupore
constato che il negozio era stato ampliato. Al posto delle quattro
vetrine di un tempo, ora una decina di vetrine erano allestite con cura
e con capi sicuramente di lusso, ma a che prezzi!

Entrd deciso. Una giovane commessa, molto carina e con una mini
mozzafiato, dopo averlo squadrato a lungo, chiese in tono
leggermente acido: «Posso esserle utile?»

«Gradirei parlare con la padrona», affermo lui in tono secco.

La giovane domando in modo arrogante: «Ha un appuntamento?
Contrariamente, non sara ricevuto... Ma si guardi com’é conciato!
Bella faccia tosta a presentarsi nel nostro Atelier!»

Luomo non rispose. Se ben ricordava, |'ufficio era posto a fianco
della scala che portava al piano superiore e si incammino in quella
direzione. La ragazza, intuite le sue intenzioni, tento di sbarrargli la
strada, ma non vi riusci. Veniero, a testa bassa, quasi la travolse e con
una mano la scanso di lato. Avvenne tutto in pochi attimi, la giovane
rimase allibita e incredula: non pensava che quel cinese potesse
avere un comportamento cosi poco ortodosso.

Lui senza perdere tempo entro nel locale, ma si fermo sulla soglia.
Una scena scabrosa gli si presento: Valeria, la padrona dell’azienda,



era seduta su uno spigolo della scrivania a gambe divaricate con la
gonna all’altezza vita. Davanti a lei, un giovane sulla trentina aveva i
calzoni abbassati e si stava muovendo ritmicamente avanti e indietro.
Valeria ansimava. | due erano talmente presi dalla loro attivita che
per qualche secondo nemmeno si accorsero che la porta si era aperta.
Fu la commessa che, rincorso Veniero urlando, attiro la loro
attenzione. La padrona del negozio cerco di ricomporsi e scese dalla
scrivania. Era stravolta, mentre il giovane, dopo essersi tirato su i
pantaloni, con disinvoltura, rivolto all’intruso disse:

«Salve signor Mandarini, che ci fa da queste parti?»

«Anche se in ritardo sono venuto a chiedere un po’ dei miei soldi.» Il
giovaneabbozzo unsorriso escosse latesta, conoscevabenequello che
era avvenuto anni addietro. Lui era un agente di commercio che fino a
tre anni prima aveva lavorato proprio per Veniero, poi, dopo il default
della Mandarini Confezioni, aveva assunto il mandato di
rappresentanza per un importatore d’abbigliamento cinese, con
marchi chiaramente contraffatti.

Valeria, ripresasi, sbraitd: «Mandarini, che vuole ancora, devo
chiamare nuovamente i Carabinieri?!»

«Faccia pure, cosi almeno mi danno da mangiare. E anche per causa
sua se mi sono ridotto a chiedere I’elemosina. Ho perso tutto! Mi dia
almeno cento euro, mi servono per raggiungere la costa, la prego.»

«Lei € un perdente, non si merita nulla!» Quindi, rivoltasi all’'amante,
impose: «Maurizio, per cortesia, cacci questo sporco cinese e che non
si permetta piu di entrare nel mio negozio. Infame,

incapace, fallito, quelli come te devono fare la fame!» Il giovane non
si mosse, non avrebbe in nessun caso mancato di rispetto al signor
Mandarini, che considerava un brav’'uomo.

Veniero che, nel frattempo era entrato nel locale, non fece commenti.
Constato che quella vipera non si sarebbe commossa neppure di
fronte ad un creditore bisognoso di pochi spiccioli e venne colto da
un raptus. Adocchiato un computer portatile poggiato sulla scrivania,



fulmineo lo agguanto e con violenza lo scaravento a terra. L'apparato
si spacco in piu parti, ma non contento del risultato, con un piede
inizio a calpestare quei rottami.

A quella vista, Valeria urldo. «Oh no, c’erano tutti i miei dati!!
Delinquente, adesso me la paghi!l», poi, aperto un cassetto della
scrivania, ne estrasse una pistola, ma quando andd per puntarla
contro Mandarini, lo vide gia scappare verso la porta del negozio.

Maurizio, il rappresentante, lo richiamo: «Signor Mandarini, aspetti,
I'aiuto io! Non ho molto denaro con me, ma 60-70 euro posso
darglieli.»

Il cinese nemmeno si voltd e a passo svelto cercd di guadagnare
I"'uscita. Ebbe comunque il tempo di sentire quella vipera della signora
Valeria che diceva «Giovanotto, se aiuti quel verme con me hai chiuso
per sempre! Intesi?!»

Veniero era ormai lontano, ma fra Valeria e Maurizio la discussione
continuo. Lui cerco di ammorbidirla, non poteva comprendere come
guella donna odiasse a quel punto una persona onesta come Veniero.
«Scusa, Valeria, ma in fin dei conti quel poveretto ha chiesto solo un
modesto aiuto? Se non erro, tu non gli pagasti merce per molte
migliaia di euro!»

«Come ti permetti di accusare me diinsolvenza?! Mi forni della merce
di pessima qualita per la quale persi molti clienti!!l». La donna
assunse un atteggiamento arcigno, gli occhi emettevano fiamme,
inizio persino a balbettare «Oh, oh... cre... cret... cretinetti, con che
facciatostatirivolgia me, dandomideltu, oltretuttoin presenza di una
commessa?!»

«Mi scusi, signora». Si giustifico lui, attese un attimo, si asciugo la
fronte imperlata di sudore e aggiunse: «Non succedera piu, ora &
meglio che vada»

«Vai, deficiente, tanto per ora non posso farti ordini, senza il mio
portatile non so nemmeno cosa ho in casa e cosa occorre ordinare.



Che maledetto quel cinese, spero che prima di sera finisca sotto ad
un treno!»

Veniero aveva necessita di salire su un treno, ma non aveva certo
intenzione di finirci sotto. Dopo essere uscito dal negozio della
Rubbanni, era ritornato alla stazione ferroviaria. Consultato il
tabellone delle partenze, aveva deciso di salire su un intercity, quello
delle ventuno e trenta. Il convoglio proveniva da Milano, diretto a
Bologna e fermava solo a Piacenza per la coincidenza con il vettore
proveniente da Torino. Era quello che ci voleva per lui. Anche se era
senza biglietto, in ogni caso, avrebbero dovuto farlo scendere a
Bologna, non potevano di certo fermare il treno solo per fare
scendere un “portoghese”.

Il convoglio sarebbe arrivato solo tre ore dopo, quindi usci dalla
stazione e decise di andare a sedersi su una panchina poco distante.
Per ingannare |'attesa, inizid a pensare a quello che gli era capitato
da quando aveva lasciato la sua casa. La cosa che comunque lo aveva
stupito di piu era aver sorpreso la Rubbanni in atteggiamento lascivo.
Lui non era un puritano, ma scoprire che quella donna, oltre ad essere
una disonesta, era anche una squallida cagnetta cinquantenne che si
faceva sbattere da un ragazzo di trent’anni, lo aveva fatto meditare.

Ricordd la prima volta che andd a reclamare i suoi soldi. A quel
tempo, non poteva di certo pensare che quella fosse una mangia
uomini, ma adesso ne aveva la certezza. «Che stupido», si disse
«Accidenti!» e ricordd che mentre parlavano, lei lo fissava in modo
strano e nel contempo con una mano si accarezzava le mammelle.
Poi, dopo essersi alzata per raggiungere la finestra, era ritornata a
sedersi, ma aveva la camicetta slacciata e le grosse tette facevano
capolino ad ogni suo movimento. Lui aveva glissato e non aveva di
certo abboccato, in quanto non intendeva tradire la moglie che
adorava. Oltretutto, riteneva poco consono intrattenere rapporti
intimi con le clienti o con le dipendenti. Risultato: quella ninfomane
non lo aveva pagato e quando era ritornato una seconda volta, lei
aveva reagito in malo modo.



Era assorto nei suoi pensieri quando un barbone gli si paro dinnanzi e
chiese «Amico, sai dirmi dove sta la mensa dei frati?»

Veniero non rispose subito. Quell’individuo tutto scalcinato che
emanava cattivo odore I'aveva preso alla sprovvista. Scosse la testa e
penso “Fra qualche giorno sard anch’io nelle sue condizioni.”
«Allora, beccamorto di un cinese, non rispondi?!» lo insulto I'altro.
Doveva averlo preso per un extracomunitario, evidentemente.

«Non sono di Piacenza, ma un po’ la conosco, se sai la via forse
posso aiutarti!»

«Mi hanno detto che & in via del Convento, poco distante dalla
stazione.»

«E qua dietro. Ah, a proposito di mensa, & da stamattina che non
tocco cibo, forse conviene che venga anch’io.»

| due si avviarono, il barbone era un gran chiacchierone e voleva
sapere quello che era successo a Veniero, ma lui disse che non gli
andava di raccontare i fatti propri.

All’esterno del locale, c’era una fila di almeno un centinaio di
persone; tutti spingevano e ben presto Veniero si fece sorpassare da
alcuni individui. In fin dei conti, era quello che voleva, perché non gli
andava di stare appiccicato a quel clochard e non gli andava di certo
di passare per uno sfaticato nulla facente. Si ritrovo dietro ad un
ometto sulla settantina vestito modestamente ma ben curato che,
dopo essersi girato, lo appello dicendo «Ciao, compagno cinese, forse
non hai fatto un grande affare a venire in Italia.»

Veniero lo guardo perplesso, non sapeva se rispondergli per le rime o
essere cortese, ma si disse che era meglio essere cordiali, dopotutto
guell’'uomo anziano forse voleva solo scambiare qualche parola,
tanto per ingannare |'attesa. Sorrise e rispose cercando di assumere
un tono meno sarcastico possibile: «A quanto pare, nemmeno tu hai
fatto grandi affari in Italia!»



«Ci sono nato, buiaza', ma quando andai in pensione non pensavo
che dopo qualche anno mi sarei ridotto a dover recuperare un po’ di
cibo alla mensa dei poveri, azzident?.»

«Anch’io sono italiano da generazioni. Pensa che la mia famiglia
aveva una fabbrichetta, adesso non ho piu nulla... maledetti cinesi,
maledette tasse, maledetto tutto!»

«Non parlarmi di IMU che esplodo: pensa che con tanti sacrifici, io
e mia moglie siamo riusciti a farci una modesta casetta con due
appartamentini: uno per noi e uno per nostro figlio. Tre anni fa, lui
per lavoro si e dovuto trasferire in Svizzera. LUazienda per cui lavorava,
ditta italiana per intenderci, ha delocalizzato in quella nazione. Le
hanno dato gratis capannone con la possibilita di portarsi parte degli
operai e, se avesse assunto almeno dieci lavoratori svizzeri, per dieci
anni le tasse sarebbero state ridotte quasi a zero. Questi pensano al
futuro, mentre da noi, sempre e solo tasse.»

«lo ho appreso che c’era questa possibilita quando ormai era tardi e
non avevo piu energia. Mi hanno svuotato come un uovo» commento
Veniero battendosi una mano sul capo.

«Stavo dicendo I'lMU, avendo un appartamentino vuoto ho pensato
di affittarlo, tanto per recuperare un po’ di soldi. Mia moglie ha la
pensione minima, adesso € persino costretta a letto per una malattia,
povera donna. lo percepisco appena settecentocinquanta euro. Per
due anni siamo andati bene, le tasse ci mangiavano il cinquanta per
cento, ma qualcosa restava anche per noi. Poi I'inquilino ha perso il
lavoro, non paga, ma noi le tasse le dobbiamo pagare ugualmente.
Per dargli lo sfratto, I'avvocato ha voluto un anticipo di tremila euro,
che carognata.»

«Non parlarmi di avvocati!» affermo irritato Veniero.

l'altro, dopo aver detto a forza di parolacce quasi un rosario,
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continud: «Insomma, anch’io sono qua in fila per portarmi a casa
qualcosa con cui cenare stasera, altrimenti non sappiamo come fare,
non & assurdo?! Pensa che ho messo in vendita I'appartamento,
nessuno lo vuole, azzident! Oh, oh, pensa che la macchina sono
riuscito a venderla a un cinesino come te, per trecento euro con
passaggio a suo carico». Luomo diceva questo agitando le mani.

Un altro avventore che aveva ascoltato i loro discorsi intervenne:
«Mario, lascia perdere che ti fai solo il sangue cattivo, tanto hanno
sempre ragione loro. Mi meraviglio di te che hai sempre votato da
una certa parte e che caldeggiavi quelli che predicavano contro gli
evasori fiscali. Morale della favola: le maglie si sono strette, ma solo
per i poveracci, gli artigiani e quelli onesti.»

«Per i furbetti, tipo il tuo leader politico, che andava a spassarsela con
i soldi del partito, ed & finito tutto in una bolla di sapone, che
vergogna!» affermo contrariato Mario.

L'altro scattd come una molla, come gli avessero toccato un padre,
caccio un urlo e disse «E allora il tuo leader che assieme agli amichetti
ha finanziato la sua campagna elettorale con i fondi in nero messigli
a disposizione da certi imprenditori??!»

Veniero era esausto, si era fatto coinvolgere in discorsi che ormai
neppure lo toccavano piu. Era giunto di fronte ai servizi igienici e si
sgancio con la scusa di un bisogno impellente ed entrd. Quando
rientro in fila, si ritrovo quasi negli ultimi posti, il barbone ddi poco
prima gli passo a fianco e disse «lo ho gia mangiato, ancora Ii,
bauscia?! Quando arrivi vedrai che per te non ci sara piu nulla.»

In effetti, quando arrivo al banco di distribuzione, un frate addetto
comunico che c’era solo mezzo mestolo di minestrone per persona,
pane del giorno prima e un pezzo di formaggio. Le cotolette erano
finite, in compenso c’era una mela.

Mentre Veniero si stava avviando col suo vassoio per raggiungere uno
dei tavoli, senti chiaramente il monaco che diceva ad un volontario



«Qui diventa un problema, le persone che arrivano aumentano tutti i
giorni, non so come vi faremo fronte.»

Era chiaro che il dissesto economico di molte famiglie si era allargato.
Un tempo quelli che si rivolgevano alle mense pubbliche erano solo
clochard, disadattati e tossici, ma adesso vi erano anche disoccupati,
pensionati, che per problemi vari non arrivavano a fine mese, e
persino gente che pur avendo dei beni era stata sopraffatta da un
fisco ingiusto e arraffone.

Giunto nella sala mensa, Mario il pensionato lo richiamo, avrebbe
voluto averlo al suo fianco per continuare i discorsi di prima, ma a
Veniero non andava di ascoltare ancora gli stessi commenti che ormai
la gente in ogni luogo faceva, soltanto per sfogarsi inutilmente.
Purtroppo la situazione economica della nazione stava prendendo
una brutta piega.

Ying mangio tutto con avidita, aveva appetito quella sera. Per un
attimo penso che il peggio era passato, ora stava reagendo con
determinazione.

Usci senza guardare in volto gli altri benefattori della mensa. Cento
metri dopo l'uscita, una giovane gli venne incontro. L'aveva gia notata
all'interno del locale intenta a dialogare con alcuni uomini maturi e
con un’altra donna. Gli disse: «Dai, andiamo qua dietro, per pochi
spiccioli ti faccio divertire.»

«Tiringrazio, ma capiti male, non sono il tipo, ciao» rispose lui, poi

la guardo a lungo, era una ragazza di aspetto gradevole e vestiva
dignitosamente.

«Sei messo peggio di me, non tieni nemmeno dieci euro?! Ma dai, su,
andiamo. Sono brava e rispettosa della salute altrui. Sono una tossica
sieropositiva, ma lo faccio solo con il preservativo, non voglio
contagiare altri poveri cristi.»

Lui era senza parole, da appena un giorno si era messo sulla strada e



stava scoprendo un mondo che sapeva esistere, ma che non pensava
potesse manifestarsi in tutta la sua evidenza.

«Se avessi avuto anche solo dieci euro, forse non sarei nemmeno
venuto alla mensa. Mi sarei comprato qualcosa in un negozio.»

«Da dove sbuchi anche tu?! Sei proprio un ingenuo, un pirla! Tu pensi
chetuttiquelliche c’erano staserafossero deiveribisognosi?!! Per me
almeno quattro o cinque fingono di essere indigenti anche se non lo
sono!»

«Lasciami perdere, per favore! Ho fretta, devo prendere un treno,
trovati qualcun altro che & meglio» affermo lui stizzito e si allontano.
La ragazza tento di seguirlo poi desistette e lo mando al diavolo.
Giunse al binario dove il convoglio per Bologna era gia in attesa,
sali e un attimo dopo l'altoparlante annuncio la partenza immediata.
Su quel treno vi erano molti vagoni quasi vuoti, si piazzo nell’ultimo
sedile dell’ultima vettura. Pochi attimi e il capo stazione con il
classico fischio e la paletta avvio il treno.

Veniero tirdo un sospiro di sollievo, adesso anche se lo avessero
scoperto senza biglietto, a Bologna ci sarebbe arrivato. Il treno gli
conciliava il sonno e dopo poco si addormento.

Quando si sveglio, senti chiaramente, qualche sedile dietro di lui, il
controllore che diceva: «Signori biglietti, prego, biglietti.»

Istintivamente si alzo con l'intento di recarsi al bagno e lo aveva
ormai raggiunto che la voce del controllore lo richiamo: «Signore, un
attimo che controllo il suo biglietto, poi puo recarsi alla toilette, solo
un attimo.»

Gli si raggelo il sangue, poi si disse “Che possono farmi, tanto?!” Si
rivolse candidamente all'uomo dicendo «Non ho il biglietto, sono un
“portoghese”.»

«Ci risiamo, oggi ¢ il quarto che mi capita, ma con me non si scappa!»

«E chi scappa??!» affermd Veniero in modo strafottente.



Pochi attimi dopo il controllore, un uomo grande e grosso era dinanzi
a lui e gli intimo: «Bel cinesino, fammi vedere i documenti che
facciamo il verbale.»

«Ecco la carta d’identita.»

«Vera o falsa?! Con voi orientali con si capisce mai un nome.» |l
controllore guardo il documento, lo rigirdo ed esclamo «Tu vorresti
farmi credere che ti chiami Mandarini Veniero e sei cittadino
italiano?!! Con quella faccia a chi vuoi darla a bere?!»

«E la verita, signore, sono italiano al 100%, da generazioni.»

«Questa cosa mi puzza, a Bologna ti consegno alla polizia ferroviaria.
Non tentare di scappare che ti tengo d’occhio; ormai ho controllato
tutti e fino alla prossima fermata posso guardarti a vista.»

Luomo si piazzd a poca distanza senza togliere gli occhi di dosso a
Veniero.

Dopo due ore, il treno arrivdo a Bologna e il controllore lo
accompagno personalmente all’ufficio di polizia.

Inizialmente gli agenti in servizio si dimostrarono molto duri, gli
contestarono una quantita esagerata di reati: documenti falsi,
immigrazione clandestina, truffa e via dicendo. Veniero ascolto senza
battere ciglio, gli presero le impronte senza trovare nessun
riscontro. Lui non risultava fra gli immigrati, era chiaramente un
clandestino, lo trattennero in guardina.

Verso l'alba, entro un ispettore che aveva svolto fino a quell’ora
indagini su un carico di droga. Messo al corrente del fermo del cinese,
decise di interrogarlo personalmente. Veniero affermo nuovamente
che era cittadino italiano e che la sua famiglia risiedeva in Italia da piu
di un secolo, quindi disse «Scusate, ma prima di sparare sentenze non
vi € passato per la mente di fare una telefonata al comando dei
Carabinieri di Monza?! Loro sanno chi sono.»

«Forse ha ragione, signore». Uispettore annui, poi digitd qualcosa sul



computer e dopo una breve consultazione, compose un numero al
telefono. U'apparecchio squillo ed al quarto trillo una voce rispose
«Pronto, Carabinieri di Monza, sono il maresciallo Innacconi, mi
dica.»

«Salve, qui Polizia Ferroviaria di Bologna, sono l'ispettore Mazzollaro,
avremmo necessita di avere alcune informazioni su certo Mandarini
Veniero, uno con la faccia da cinese e con il nome e i documenti
italiani, falsi probabilmente.»

«Mandarinil» esclamo stupito l'altro che, aggiunse: «Cosa ha
combinato Veniero Mandarini? E persona conosciuta qua a Monza,
spero non sia nei guai piu del solito. Le garantisco che fino a ieri era
una persona seria e corretta, anche se é stato sopraffatto da una serie
di catastrofiche evenienze che lo hanno mandato letteralmente in
rovina. Comunque i suoi documenti sono autentici, € un italiano
come noi, anzi un padano, come gli piaceva farsi chiamare, un
tempo.»

«Bene bene, meglio cosi. Purtroppo lo hanno beccato in treno senza
biglietto.»

«Va beh, non & grave, € un illecito amministrativo, problemi delle
ferrovie, se non ha commesso altro veda di rilasciarlo... pover’'uomo,
merita un po’ di serenita.» | due funzionari si salutarono
cordialmente. Mazzollaro dopo aver scosso la testa e guardato fisso
negli occhi il cinese affermo: «Lei € in regola, rimane comunque il
verbale delle ferrovie, a quello deve fare fronte entro 60 giorni. Non
la trattengo oltre, ma posso sapere dove e diretto?»

Veniero, dopo essersi schiarito la voce, disse: «Grazie, Ispettore, mi
ha dato una mano, grazie di cuore. Vorrei raggiungere la costa
romagnola, in cerca di un’occupazione.»

«Spero trovi lavoro, comunque non posso trattenerla oltre, ma non
salga su un altro treno senza biglietto, intesi?!»

«Non ho piu soldi, le tasse e la sfortuna mi hanno spolpato, avevo una



piccola industria d’abbigliamento, adesso quello che mi resta € lo
zaino e gli abiti che indosso. Chiedero un passaggio a qualcuno, spero
di trovare ancora gente di buon cuore. Se posso andare, la saluto
ispettore, grazie.»

«Ecco i suoi documenti. Vada, vada, e non si metta nei guai, per
cortesia.»

Veniero annui e raccolte le sue carte, usci. Non aveva ancora percorso
una ventina di passi che l'lspettore lo rincorse e lo richiamo:
«Mandarini, un attimo.» Lui trasali, I'altro lo sorprese dicendo: «Le
andrebbe un caffé?»

Era imbambolato, un caffé I'lavrebbe preso volentieri, ma non voleva
dare disturbo, disse: «Non vorrei essere inopportuno.»

«Ah!», alzo il braccio destro e commentd Mazzollaro, poi aggiunse:
«Ne approfitti, non capita spesso di scroccare un caffé a uno sbirro»
fece una risata. Era un uomo sulla cinquantina, robusto, ma non
grasso e con la faccia da buontempone. Constatato che Veniero non si
muoveva, lo prese per un braccio e lo trascind in direzione di un
piccolo bar situato poco distante la stazione.

Era giorno da poco e il locale era ancora vuoto; quando furono
davanti al banco disse: «Mandarini, io oltre al caffé ci metto anche un
bel bombolone; li hanno appena sfornati, senta come profumano.»
Mazzollaro vedendo che il cinese non rispondeva e sembrava
inebetito, prese una salvietta, inforco un bombolone e lo porse al suo
ospite.

Laltro finalmente si riprese e affermd: «Non doveva! Gia solo il
caffé era troppo.»

«Sciocchezze, per cosi poco. Poi sa che le dico? Lei mi € simpatico e le
auguro davvero di trovarlo un lavoro sulla costa. Solitamente in
estate c’@ sempre un gran movimento e gli operatori turistici hanno
bisogno di molta manodopera». Poi si giro in direzione della barista:
una quarantenne che indossava una mini, che metteva in evidenza



gambe perfette, e un top da cui quasi schizzavano fuori un paio di
tette da sogno. «Maurina, stamane ti vedo in forma piu del solito.»

«Sara come dici tu, ispettore, ma mi sento a pezzi, saranno forse i
primi caldi o le solite liti con quel deficiente di mio marito! Sta di
fatto che oggi mi sento vuota piu del solito, quello che si vede & solo
apparenza.»

«Vedo, vedo, bellissima apparenza direi, ma €& ora che a
quell’invertebrato incapace di tuo marito gli metta un bel corno»
suggeri il sottufficiale che, nel contempo, se la mangiava con gli occhi
pensando: “Come fa una creatura come questa a stare con quel
tipo?... Mah.”

Lei sorrise: «Cosa vuoi, quando ci sono i figli si cerca di sopportare,
anche se a lungo andare diventa dura». Da quelle parole si
comprendeva che la donna, in fin dei conti, era ancora innamorata
del consorte, anche se era piuttosto sconsolata. Aggiunse: «Se avessi
voluto, sai quante volte avrei pareggiato i conti? Figurati, ma non me
la sento. Qui mi vedete tutta agghindata e provocante, pero & solo per
fare un po’ di scena, per attirare qualche avventore un piu, non sono
in cerca di un bullo, come tanta gente potrebbe pensare. Sono tempi
duri, € necessario far rendere I’attivita al meglio, in quanto fra affitto,
tasse, contributi e via di seguito resta poco per vivere, amico mio.»

«Tu sgobbi, mentre il cretino spende e spande. Inoltre spesso se la
spassa anche con qualche amichetta», scosse la testa sconsolato
I'lspettore. «Questo non & giusto, tu ti sacrifichi, arrivi qui all’alba,
fatichi tutto il giorno sin dopo le nove di sera e quando arrivi a
casa chi ti trovi? Uno che magari si e giocato lo stipendio al video
poker.»

«La maggior parte delle sere lui & gia sparito, resta a zonzo fino al
mattino oppure passa la notte a casa di qualche troietta. Solitamente
preferisco uscire prima del suo rientro, visto che raramente mi porta
buone notizie e quindi sono litigi. Non sono le corna che mi
disturbano, ormai a quelle ho fatto il callo. Quello che mi manda in



bestia e la sua strafottenza, il voler essere superiore a tutto e a tutti, fa
bene solo lui, 'unico furbo di questo mondo & lui!»

Vi fu un attimo di silenzio, poi lei continud dicendo: «Oh, senti,
combinazione € successo proprio poche ore fa: & rientrato presto, si
fa per dire, erano gia le due, stavo dormendo, lo sento appoggiarsi a
me e comprendo che vuole fare sesso. Purtroppo sono una cretina:
mi basta una sua carezza per sciogliermi, I'abbiamo fatto e dopo ero
persino serena e rilassata. Stavo riprendendo sonno quando lo sento
che mi dice “Stanotte sono stato bravo, me li sono fumati tutti, ho
vinto ventimila!”. Di colpo sono stata presa da una rabbia che mi
saliva da dentro, un nodo mi ha preso alla bocca dello stomaco, sono
scattata come una molla e come una furia gli ho detto: “Non meriti
nulla, mi avevi promesso che non avresti piu giocato, oggi hai vinto
ventimila e domani ne perderai cinquantamila, stupido! Pensa ai tuoi
figli piuttosto!”. Non I'avessi mai detto: mi ha accusato di gufare, di
portagli sfiga e via dicendo. Piangendo sono andata in salotto e mi
sono stesa sul divano, la sveglia ha suonato che non avevo ancora
ripreso sonno. Ed € per questo che mi sono vestita da gran troia, se
ne avessi il coraggio girerei ancor piu svestita!»

Veniero di natura discreta appena aveva intuito che il funzionario
faceva il filo a quella splendida donna, si era ritirato in disparte
fingendo di leggere il giornale, ma cercava di non perdere nulla dei
loro discorsi e fra sé pensava alla sua Marina. Lui non avrebbe mai
avuto il coraggio di avere con I'amata un simile comportamento.
Come era possibile che quella donna, nel fiore degli anni, accettasse
senza ribellarsi una simile situazione?! “Evidentemente I'amore &
cieco e vi sono persone portate al martirio, non vi e altra
spiegazione”, si disse.

Mazzollaro pago il conto e saluto la barista: «Ciao tesorino, se per
caso cambi idea io sono sempre pronto a darti una mano.»

Lei lo gratificd con un sorriso e annui. Lui, seguito dal cinese, stava per
uscire dal locale quando si giro e disse «Ah, dimenticavo, per otto



giorni sono in licenza, raggiungo la famiglia in campeggio, giu al mare.
Riguardati, amica mia.» Lei sorrise nuovamente.

Poi rivoltosi a Veniero disse: «Mandarini, che ne dice se le dessi un
passaggio? Vado dalle parti di Marina di Ravenna.»

Luomo era esterrefatto e non sapeva cosa rispondere. Non che
avesse frequentato molto gli ambienti della polizia, ma non pensava
che vi fossero funzionari cosi alla mano.

Mazzollaro, vedendo che non riceveva risposta, commento:
«Perfetto, chi tace acconsente, sempre che Marina di Ravenna sia la
sua meta, comunque in ogni caso € I'occasione per arrivare alla costa,
non le pare?»

«Ispettore, non comprendo perché si stia dando tanto da fare per
me»

«Sciocchezze! In primis, sono un curioso nonché un poliziotto e
potrei approfittare del viaggio per spremerla un po’; secondo, non
mi va di viaggiare solo, sono in servizio da ore, non vorrei
addormentarmi durante il viaggio e una persona con cui parlare mi
terrebbe sveglio; terzo, sono euforico, la Maurina ha il potere di
darmi la carica... Ah, accidenti!»

«Come vuole lei, tanto i miei programmi sono ipotetici, Marina di
Ravenna va benissimo. Ravenna & una zona che mi piace, la gente &
cordiale, ci sono stato solo una volta e mi sono trovato benissimo.»

«Perfetto», disse l'altro che, dopo aver consultato |'orologio,
aggiunse: «Smonto fra un’ora, mi attenda su una delle panchine
vicino all’'ufficio. La macchina & poco distante con la valigia gia
pronta. Sbrigo un paio di pratiche e si parte.»

Alle sette e cinque minuti erano in macchina intenti a percorrere i
viali in direzione di via Stalingrado.

Mazzolaro chiese: «Posso chiamarti Veniero?»



«Certo, se le fa piacere.»
«Tu pero chiamami Paolo e diamoci del tu!» Il cinese annui.

Il funzionario di polizia continuo: «Veniero, mi auguro che, quando
eravamo dalla Maurina, tu non mi abbia giudicato male!»

«Oh no, € una donna interessante, sono rimasto colpito dalla sua
situazione coniugale, comunque.»

«Pur sapendo che e irraggiungibile, mi ostino a fare il cretino. Un
uomo nella mia posizione dovrebbe evitare certi comportamenti, ma
e piu forte di me. Quando la vedo mi ribolle il sangue.»

«Ti capisco anche se, dopo il fidanzamento con quella che divenne
mia moglie, non ho avuto altre che lei.»

Stavano imboccando la Tangenziale e vi fu qualche attimo di silenzio.
Mazzolaro riprese il discorso: «Forse non ci crederai, visto
I'atteggiamento di prima, ma sappi che non ho mai tradito mia
moglie. Nel mio lavoro, sai quante occasioni capitano, pero ne sono
sempre stato fuori, specialmente con le colleghe. Quando arrivarono
in servizio le prime donne fu un disastro, successe di tutto:
tradimenti, separazioni, litigi, trasferimenti. Alcune colleghe hanno
fatto carriera facendosela con alti ufficiali, uno schifo.»

«Mio nonno mi diceva che con dipendenti e clienti non conviene farsi
coinvolgere, perdi la tua autonomia.»

«Sante parole, le massime cinesi sono sempre un consiglio prezioso.»

Stavano entrando in A14 e il funzionario resto per qualche tempo in
silenzio, ma per poco, si comprendeva che aveva voglia di
chiacchierare e di raccontare persino i fatti privati. «Ti garantisco che
con la Maurina non ci penserei due volte, fosse quel che fosse, quella
femmina mi e entrata dentro; ne e al corrente persino mia moglie!»

«Non si arrabbia?», chiese Veniero con un pizzico di curiosita.



«Non puo, € in fallo da anni, la tengo in pugno! Ah ah ah!», fece una
risata sguaiata e aggiunse: «Lei & stata la prima a cornificarmie non ho
ancora pareggiato il conto. La perdonai, perché ne ero e ne sono
innamorato. Pero posi una condizione: mi avrebbe concesso di rifarmi
con una donna di classe. Comunque avere dei crediti da incassare ti
da un certo potere, quindi non ho fretta.»

Veniero si giro verso I'ospite e lo guardo sbalordito, non aveva parole,
non comprendeva se quell’'uomo conosciuto da poche ore stesse
scherzando o raccontasse il vero.

Paolo, accortosi del suo stupore, riprese a parlare: «Non ti sembrera
vero, ma ¢ cosi, mi fece le corna e la perdonai. Sono originario del
sud, anche se sono a Bologna da quando avevo tre anni, ma non per
questo le onte si lavano col sangue. Il delitto d’onore non paga, la
vendetta con una femmina come la Maurina si, spero!»

Il funzionario tossi e riprese a raccontare: «Comunque quelle corna
me le sono cercate. Devi sapere che mia moglie & sicula, la tipica
donna mediterranea: capelli corvini e lineamenti marcati, tette
voluminose e sode, gambe corte e coscia grossa, non grassa anche se
ultimamente si € un po’ sformata, ha messo su un culone... Ha il
sangue caliente ed & molto portata per il sesso. Eravamo sposati da
tre anni, ancora senza figli. Ero finito in un casino, anche se non
c’entravo, alcuni colleghi disonesti con cui collaboravo avevano fatto
sparire della droga sequestrata. Qualcuno voleva tirarmi dentro,
perché pensava che pilu si coinvolgeva altri e meno si dovevano
pagare le conseguenze. Ero fuori di me, figurati se avevo voglia di
moine, per mesi non la toccai. Finalmente riuscii a chiarire la mia
posizione e a tirarmene fuori. Quella sera tornai a casa sereno e
comunicai a Concettina, mia moglie, che tutto si era chiarito e che si
doveva festeggiare. La portai in un buon ristorante e al ritorno a casa
la coprii di coccole e di effusioni: dopo mesi di astinenza volevo gioire
del suo corpo e della sua intimita. Notai subito che era piuttosto
freddina, le chiesi che le fosse successo, ma non rispose, si copri la
faccia con le mani e scoppio a piangere. Sembrava un fiume in piena,



si disperava, seduta su una sedia della cucina batteva i pugni sul
tavolo, poi fra un singhiozzo e l'altro inizido a dire: “Sono una
disonesta, una fedifraga, una zoccola! Non ti merito, non toccarmi!
Sono sporca, sporca! Sono una lurida zoccola, zoccolaaaa!!!”. Subito
non compresi, ero allibito, frastornato, il mondo mi stava crollando
addosso. Mi sembrava di vivere un sogno, mi sforzai di stare calmo
anche se per un attimo l'avrei voluta massacrare di botte, poi le
chiesi “Ti sei fatta I‘amante?” ma non replicd continuando a
piangere. Poi si alzd di scatto, apri il cassetto della credenza,
estrasse un grosso coltello e me lo porse dicendo: “Non ti merito,
uccidimi, lava con il sangue il disonore che ho portato in casa tua,
vendicati di chi ti ha ingiustamente ingannato!”. Presi quel coltello e
lo lanciai lontano. Le dissi che non sono certo il tipo che scanna la
moglie zoccola. Ero comunque esterrefatto, sconvolto, ma cercai di
mettercela tutta e di non reagire in malo modo, l'attirai a me
coccolandola, le dissi che a tutto c’era rimedio, quello che era
importante al momento era che si calmasse, che ritrovasse la
normale serenita. La convinsi a stendersi e a prendere uno dei miei
sonniferi, a quel tempo ne facevo un certo uso, considerata la
situazione in cui mi trovavo per il lavoro. Al mattino, quando
svegliandosi si ritrovo tra le mie braccia, resto di sasso; mi disse che
non comprendeva come avessi potuto perdonarla dopo quello che mi
aveva fatto. Le chiesi cosa avesse fatto esattamente, in quanto non
mi aveva ancora detto I'accaduto. Racconto che nell’ufficio in cui
lavorava come precaria, aveva conosciuto un altro giovane precario.
Avevano fatto amicizia e lui un po’ alla volta I'aveva circuita. Non
voleva essere una giustificazione, ma il suo corpo, considerata la mia
latitanza, ardeva di desiderio, e sopraffatta dai sensi si era concessa.
Era successo una sola volta, ma le era bastato per comprendere che
mi amava e che non era quello il modo di agire. Mi disse che lei mi
voleva ancora bene, ma che se I'avessi cacciata avrebbe compreso.
Come avrai capito, a volte sono un burlone, per sdrammatizzare le
dissi che la perdonavo, ma che mi arrogavo il diritto di pareggiare il
conto. Lei accetto con entusiasmo, finalmente dopo mesi facemmo



I’'amore, fu una cosa indescrivibile che rafforzo il nostro rapporto. Lei
simostro piu aperta e accondiscendente ad accettare tutte le pratiche
sessuali spinte che aveva sempre rifiutato trincerandosi dietro certi
tabu. Quel giorno non andai al lavoro, restammo a letto tutto il
giorno, nove mesi dopo nacque Matteo, il maschio, ha diciassette
anni.»

Veniero non sapeva cosa dire, quel racconto lo aveva fatto riflettere,
nuovamente si era detto: “E proprio vero che quando c’é 'amore si
supera tutto.”

Il poliziotto vedendo che non faceva commenti lo sprond: «Adesso
che ho messo in piazza la mia vita coniugale, raccontami qualcosa di
te.»

«Tranquillo, non sar0 certo io che riferird cose che non mi
riguardano», si schiari la voce e disse: «lo discendo da una famiglia
cinese fuggita dalla nostra terra al tempo della rivolta dei Boxer
avvenuta nel 1901. Sai chi erano i Boxer?»

«Vagamente!»

«| Boxer facevano parte della ‘Societa di giustizia e concordia’ che
ostacolava la modernizzazione della Cina, odiavano le intrusioni
straniere e i cristiani. | miei avi avevano abbracciato la religione
cattolica, pertanto dovettero fuggire. Pensa che nella loro regione i
Boxer assassinarono oltre ventimila persone fra fedeli e stranieri, e
vennero uccisi anche alcuni ambasciatori. A quel tempo, la Cina era
governata dall'imperatrice Qing. Per portare la pace intervennero i
contingenti delle forze straniere fra cui anche quelle italiane.»

«Ma va, non lo sapevo!»

«C'eé anche un film americano che racconta questa rivolta e nella
scena finale si vedono anche i bersaglieri che arrivano.»

«E vero, adesso ricordo.»

«Dicevo, il mio trisavolo e la moglie fuggirono a Shanghai da dove



clandestinamente si imbarcarono su un cargo olandese che faceva
scalo a Genova. Un marinaio connazionale li aiutd e non vennero
scoperti. Sbarcati nella citta ligure, cercarono un lavoro, lei come
sarta visto che aveva appreso I'arte del cucito nel convento delle
missionarie, lui come inserviente presso un magazzino. Nel
laboratorio di sartoria vi erano molti ritagli di stoffa che venivano
gettati e lei chiese ai titolari se poteva prenderli, loro acconsentirono,
cosi la sera dopo il lavoro e fino a tardi, confezionava cravatte che il
marito provvedeva a vendere nei giorni di mercato e durante le fiere.
Poi nacque mio bisnonno che a 18 anni, durante la prima guerra
mondiale, volendo integrarsi con il popolo italiano, andod volontario
con gli arditi di D’Annunzio. Per il suo valore e per specifico
interessamento del poeta, ebbe la possibilita di divenire a tutti gli
effetti cittadino italiano. Scelse il nome di Veniero, come me, ed il
cognome di Mandarini. In seguito apri una piccola attivita di sartoria.
Dopo la seconda guerra mondiale, Giuseppe il figlio di Veniero,
ovvero mio nonno, apri un nuovo laboratorio di confezioni. C’era la
ripresa e in una ventina d’anni nacque una vera e propria industria,
la Mandarini Confezioni. Il nonno mori presto e mori presto anche
mio padre, cosi a vent’anni mi ritrovai a dirigere I'azienda. Le cose
andavano bene fino a quando non arrivarono i Cinesi. Si, proprio
quegli sfruttatori dei cinesi, che pagano poco i lavoratori e invadono
il mercato di porcherie a basso prezzo. La mia azienda, certamente
anche per mia incapacita, € andata in declino, ma molte colpe sono
da imputare alle importazioni di prodotti cinesi. Poi cinque anni fa
avvenne la tragedia: mia moglie e il mio unico figlio morirono in un
incidente causato da un nomade ubriaco e drogato che alla guidadiun
grosso furgone rubato invase la corsia opposta e piombo sulla piccola
utilitaria di mia moglie, portandosi via per sempre i miei cari... Il
seguito e stato tutto un declino: io che non ho la forza di reagire, gli
affari che non vanno bene, quella sanguisuga del fisco, i clienti che
non pagano... Per farla breve, eccomi qua con zaino in spalla. Fortuna
che esiste ancora gente di buon cuore.»

«Figurati, per cosi poco!», commento sorpreso Paolo. «Maledetti



drogati, sono una feccia! Noi li arrestiamo e i magistrati dopo poco li
rilasciano. “Poverini”, dicono “sono dei malati...” No! Sono dei viziati,
altroché!»

«Il mondo va a rotoli, la vera giustizia non c’é mai stata, ma adesso e
ancora peggio! E tutto un magna-magna! Sono cosi abbattuto e
indignato che in certi momenti vorrei avere la forza di diventare un
rivoluzionario. Poi mi dico che alla fine 'onesta e il corretto vivere
pagano... forse!»

Parlarono ancora per qualche minuto facendo commenti sulla
situazione economica italiana e sul degrado di certi valori, ormai
disattesi in tanti strati della popolazione, ma in special modo delle
istituzioni.



Cap. 2

La Romagna

Restarono in silenzio per il resto del viaggio, ognuno assorto nei
propri pensieri.

Raggiunsero il campeggio poco dopo le otto e trenta. Concettina li
stava attendendo all'ingresso, informata via telefonino dell’orario
d’arrivo. Quando vide il marito gli corse incontro abbracciandolo e
baciandolo con passione, sembravano ancora due fidanzatini.
Veniero, in disparte, guardava compiaciuto la scena. Non manco di
constatare che lei era ancora una bella femmina, anche se forse un
po’in carne, e doveva avere all’incirca la sua eta.

Il poliziotto, dopo aver spiegato chi fosse il suo accompagnatore, la
prese per mano e la condusse fino al cinese che porse la mano, la
donna la strinse con decisione, quindi di getto gli butto le braccia al
collo, lo bacid su una guancia e lo strinse forte a sé. Veniero resto di
sasso e leggermente arrossi, assaporare il piacere del contatto con
quelle voluminose mammelle lo mise in imbarazzo, gli sembro di
tradire la fiducia del suo benefattore, soprattutto dopo quello che
I'uomo gli aveva confidato poco prima. Cerco di darsi un contegno, per
un attimo penso persino che la donna fosse piuttosto sfacciata e che
fosse dedita a cornificare il marito anche se lui credeva il contrario.
Certo, Veniero non era un esperto in fatto di donne, ma quel sensuale
abbraccio, in effetti gradito, lo insospettiva.

Venne distolto dai suoi pensieri dallo stesso Paolo che disse: «I miei
figli non sono ancora svegli, ma lasciamoli dormire ancora un po’.
Intanto che Concettina porta la valigia al bungalow, io ti presento il
direttore del campeggio, devi cercare lavoro.»

«D’accordo, ma conviene che mi abitui subito ai rifiuti!»

«Pensa positivo, & meglio» affermd con un sorriso Mazzolaro



dandogli una bonaria pacca sulla spalla.

Entrarono nel piccolo ufficio a servizio dell'impianto ricettivo. Una
giovane, piccoletta e di scarsa bellezza, li accolse con cordialita
«Buongiorno, ispettore, posso esserle utile?»

«Se possibile vorrei parlare con Marco.»
«Tutto bene, mi auguro.»

«Tranquilla, Mirella, voglio solo fargli conoscere quest’amico!» Dai
loro convenevoli, si comprendeva che il poliziotto era in quel luogo
persona conosciuta.

La ragazza sorrise: «Benissimo, perfetto! Di questi tempi teniamo
molto ai nostri clienti, sono quelli che ci danno da vivere e cerchiamo
di avere un rapporto costruttivo con loro. Comunque vi chiedo
scusa se vi faccio attendere qualche attimo, Marco e al telefono
con I'azienda dell’acqua: ci & arrivata una fattura con migliaia di metri
cubi consumati, quando siamo appena a inizio stagione. Abbiamo
controllato il contatore e ci risulta che gia il mese scorso, con le
letture presunte, ci avevano fatturato consumi superiori a quelli
accumulati realmente. Loro ci provano: i furbetti sanno che abbiamo
la domiciliazione, cosi cercano di finanziarsi a nostre spese. Quando
protesti, candidamente ti rispondono che non ci sono problemi; per
loro, owvio, tanto a fine stagione c’e il conguaglio, disonestil»
commento Mirella sarcasticamente. | due uomini si scambiarono uno
sguardo d’intesa, nelle loro menti risuonavano in parte i discorsi che
avevano fatto durante il viaggio.

«Ecco! Dalla spia dell’apparecchio vedo che ha riattaccato,
accomodatevi.» Disse la ragazza, ruotd la poltroncina girevole,
mettendo in evidenza che indossava una mini molto ridotta che
mostrava gambe minute, ma nel contempo ben proporzionate. In fin
dei conti non era del tutto uno scorfano, constatd Veniero che, da
guando aveva sorpreso Valeria Rubbanni in atteggiamenti lascivi e
dopo che si era beato dell’abbraccio con Concettina, sentiva che i



suoi istinti di maschio ancora virile si stavano risvegliando. Rimase
persino sorpreso di come stava cambiando il suo atteggiamento:
adesso non aveva piu nulla da perdere, si sentiva si povero in canna,
ma libero nei comportamenti.

Mirella busso e, senza attendere il permesso, apri la porta
annunciando l'arrivo di quei visitatori. Lufficio era minuscolo e lei
rimase quasi sull’uscio, Veniero passandole a fianco quasi la sfioro,
per un attimo ebbe la tentazione di fare il giochetto della mano
morta, ovvero quello che si faceva da ragazzi sul bus: fingere che per
casualita la tua mano tocchi il corpo di una ragazza, ma si trattenne,
quelli erano altri tempi.

«Ispettore, ben arrivato!», disse un giovane trentenne di bell’aspetto,
porgendogli la mano. «Tutto bene?»

«Certo, certo, liscio come I'olio per me. Purtroppo per questo amico
non & cosi!» Dopo avere informato brevemente il direttore del
campeggio delle disavventure del cinese, chiese: «Scusami, Marco,
non & che ti serve una persona di fatica? Sai che i cinesi sono dei gran
lavoratori.»

«Ah, accidenti! Averlo saputo prima, volentieri. Credetemi, non sono
le solite frasi di circostanza che si dicono con la scusa che le cose
non vanno al meglio. Anche se finora abbiamo avuto un certo calo
di prenotazioni, devo confessare che non possiamo e non dobbiamo
lamentarci, c’é chi @ messo peggio, specialmente alberghi e gestori di
appartamenti». Guardo fisso negli occhi Veniero e aggiunse: «Non si
abbatta, vedra che qualcosa saltera fuori, ci vuole solo un po’ di
pazienza, spero!». Attese qualche attimo pensieroso poi di getto
disse: «Un attimo, un attimo, si, ecco: Bagni Stella Blu! Fernando, il
proprietario, qualche giorno fa mi diceva che aveva necessita di un
uomo tuttofare!»

«E quello che ci vuole per 'amico Veniero!», convenne raggiante
Paolo. «Conviene che ti rechi subito da Fernando, fra I'altro e qua
vicino, un chilometro al massimo, direzione sud.»



«Allora, ti ringrazio per tutto quello che stai facendo per me e
ringrazio molto anche il signor Marco» disse il cinese con l'intento di
congedarsi. Porse la mano prima al direttore, poi a Paolo. Sigiro
per uscire, ma Mirella che stava dietro di loro gli sbarro il passo,
allungo la mano dicendo «La saluto anch’io e le auguro tanta fortuna,
ne ha veramente bisogno, altroché!», e mentre lo diceva gli strizzo
I’occhio, quindi rivolta al suo principale propose:

«lmmagino che il signor Veniero non abbia un mezzo di trasporto,
che ne diresti se gli dessimo una delle tante biciclette che i clienti ci
lasciano qua per anni con l'intento di tornare, ma poi non si fanno
piu rivedere? Il capanno degli attrezzi ne e pieno, anzi, Giovanni il
giardiniere ne ha messe fuori gia alcune appoggiate alla recinzione di
confine, ormai dovremo portarle all’Eco Area!»

«Si, d’accordo, pero dagliene una buona, mi raccomando.»

«Certo, certo, prendiamo la pompa, ci saranno le ruote da gonfiare»,
decise Mirella che preso per un braccio Veniero lo accompagno fuori.
Paolo li seguiva e quando furono a meta del piazzale antistante
I'ingresso disse all’amico che lo lasciava in buone mani: lui voleva
rivedere i figli e si salutarono con l'impegno che prima del suo
ritorno in citta si sarebbero rivisti.

Raggiunto il capanno, Veniero scelse una bici da uomo provvista di
cestino anteriore e di porta pacchi posteriore, era quello che gli
serviva per sistemare comodamente le sue cose.

I mezzo, fermo da tempo, era sgonfio, il cinese prese la pompa
che la donna si era portata, svito la valvola e inizid a pompare, ma
purtroppo il gommino di tenuta era usurato e al secondo colpo si
sgancio dalla valvola. Mirella disse: «Anche quest’arnese ormai &
vecchio come me, conviene che lo tenga io in posizione.»

«La ringrazio.», disse lui, lei annui, si accoscio rivolta verso I'uomo e
per essere piu comoda si tird su la stretta minigonna, mettendo in
mostra maggiormente le sue fattezze. Erano in zona mare, quindi in
fin dei conti non c’era tanto da stupirsi, penso di primo acchito



Veniero. D’altro canto in campeggio si sta in costume, quindi che una
donna facesse vedere le cosce era normale, ma quello che lo aveva
colpito era il modo con cui lo aveva fatto. Lui aveva inteso bene quel
movimento provocatorio. Appena ebbero finito con la ruota
posteriore, passarono a quella anteriore; lei ne approfittdo per
mettere maggiormente in vista le sue forme. Adesso I'uomo vedeva
chiaramente che indossava un minuscolo tanga che solo in parte
copriva le carnose zone intime. Essendo persona schiva e per non fare
la figura del guardone, avrebbe voluto girare lo sguardo altrove, ma
non vi riusci: era da troppo tempo che non gustava una simile visione.
Anche se attorniato dalla sfiga pil nera, era pur sempre un uomo e le
donne gli erano sempre piaciute.

Il pensiero andd subito alla consorte, donna passionale con cui
condivideva piacevolmente i tanti momenti di intimita, la loro intesa
sessuale era perfetta e ne gioivano entrambi a lungo. Purtroppo
lei non c’era piu da cinque anni, per rispetto nei suoi confronti e
forse anche per inedia, da allora non si era piu accompagnato con
una femmina. Main quella giornata gli stavano accadendo strani fatti,
che stavano risvegliando prepotentemente il suo io di maschio. Nelle
ultime ventiquattro ore, le provocazioni erano state ben quattro: la
giovane prostituta di Piacenza... beh, passi, era il suo mestiere
purtroppo; la bellissima Maurina con la sua raffinata avvenenza,
donna irraggiungibile; la moglie dell’amico poliziotto che quasi
certamente senza malizia se l'era stretto sensualmente al petto,
meglio neppure pensarci, e adesso questa che gli sbatteva in faccia
tutta la sua femminilita. Quasi volesse dirgli: “Sono qui a tua
disposizione, 'uomo sei tu, spetta a te il primo passo, certo sono una
sgualdrina, perd vuoi proprio che te la serva su un piatto d’argento!!!”
Che fare?

La donna volle concludere in bellezza: finito di gonfiare la bici, finse
di shilanciarsi e cadde all’indietro, gambe all’aria, poi ridendo di gusto
allargo le gambe per favorire la visione. Veniero d’istinto si precipito



per aiutarla a risollevarsi, i loro sguardi si incrociarono per un certo
lasso di tempo. Una volta in piedi lei lo ringrazio per l'aiuto e gli
accarezzo il viso, sorrise e disse «Beh, adesso devo andare, ho un
sacco di lavoro da svolgere, se restiin zona e se non & un disturbo per
te, fatti vivo, ci conto, mi sei simpatico.» Era un chiaro invito, anzi
sembrava quasi un ordine.

Si salutarono, lui inforco la bicicletta e pedalando con foga usci dal
campeggio, svoltd a sud sulla pista ciclabile, I'aria mattutina era
ancora fresca, erano i primi di giugno e la calura non era fastidiosa. Il
profumo di resina della circostante pineta lo mise subito di buon
umore. Di colpo si sentiva un uomo diverso, pieno di buoni propositi,
forse la sfortuna se I’era finalmente buttata dietro le spalle, adesso
occorreva pensare positivo.

Era a duecento metri dai bagni Stella Blu quando squillo il telefono.
Arresto la bici e rispose «Si?»

«Ciao, sono Mazzolaro, scusa se ti disturbo.»

«No, no nessun disturbo, dimmi pure, anzi non finirdo mai di
ringraziarti, mi stai dando un po’ di speranza.»

«Tranquillo, € un dovere aiutare chi si trova in difficolta. Volevo
comungue metterti sull’avviso, in quanto ho visto come ti guardava
Mirella. Come si € comportata?»

«Beh, che dirti, mi ha permesso di lustrarmi gli occhi, mostrandomi
tutto quello che era visibile, insomma ha messo in vista la sua
intimita.»

«Ah ah ah!l», fece una risata sguaiata il poliziotto che aggiunse:
«Non stupirti, se ti si offre approfittane, si dice che sia un’amante
favolosa e insaziabile, a qualcuno sembra sia persino venuto un
infarto. L'unico problema é che inizialmente tenta di fare innamorare
la vittima di turno, poi di colpo la scarica. Ancora ragazzina si
innamoro di un uomo maturo, sposato che la uso per il suo piacere,
promettendole che avrebbe lasciato moglie e figli per lei. Purtroppo



dopo averla sedotta e sfruttata per mesi ["abbandono
all'improvviso. Lei, poverina cadde in depressione, tentod due volte il
suicidio, fortunatamente non vi riusci. Dopo qualche anno di cure si
riprese, ma da quel giorno e diventata una ninfomane che si vendica
di noi maschi. Fa innamorare il pollo del momento con le sue moine
e concedendosi quasi subito, quindi, quando lui & cotto, lo scarica
in malo modo. Addirittura si dice che qualcuno, vistosi abbandonato,
abbia dichiarando che I'avrebbe amata per tutta la vita, ma che lei
indispettita I'abbia aggredito alle parti intime, provocandogli serie
lesioni, solo chiacchiere comunque. Insomma, Mirella dopo quella
disavventura giovanile ha deciso di diventare un giustiziere
dell’lamore» Paolo fece una pausa, rise nuovamente e continuo
dicendo: «Approfittane, basta che non t'innamori, altrimenti quando
finisce ci resti male. Vedrai che se non ti fai vivo tu, ti contattera lei,
con la scusa di trovarti un lavoro, ha voluto il tuo cellulare. Un’altra
cosa, a vederla sembra ancora una ragazzina, sappi che ha gia
trentasette o trentotto annil»

Si salutarono di nuovo.

Veniero era stupito, ma cerco di non pensare oltre a quella donna, in
guanto era giunto in prossimita dello stabilimento di Fernando.
Appoggio la bicicletta in prossimita di una staccionata in legno, la
chiuse con il lucchetto che era in dotazione, si disse: “Meglio non
farsela fregare. Per me questa & un bene prezioso, mi da la possibilita
di muovermi agevolmente.”

Entro nel locale. Al banco del bar ¢’erano una ragazzina e un uomo piu
maturo che chiese «Desidera?»

«Salve, sto cercandoiil Signor Fernando, mi manda Marco il gestore del
campeggio». Era agitato, non sapeva da dove cominciare, dopo mesi
era la prima volta che chiedeva lavoro, si schiari la voce e aggiunse:
«Sono in cerca di un’occupazione.»

«E tardi purtroppo, ho gia assegnato il posto due giorni fa, mi spiace»
affermo 'uomo scuotendo il capo e dopo una breve pausa continud



dicendo: «Vede, quest’anno di gente durante la settimana ce n’e
poca, da stamattina abbiano fatto appena una decina dicaffe, le
paste poi sono ancora li. Un caffé magari non se lo fanno mancare,
pero siportanoil panino e I'acqua da casa. Non li biasimo, il costo della
vita e salito alle stelle. Fortunatamente sembra che, nei fine
settimana, si riesca a lavorare abbastanza, mi auguro duri...
Altrimenti chi lo racconta al fisco che abbiamo avuto un reddito
sotto ai quindicimila euro? Perché quelli ci tassano ugualmente, per
loro siamo tutti evasori. Certo, vuoi che non nascondiamo qualche
migliaio di euro, altrimenti come faremmo a campare? Loro lo
stipendio ce I’hanno tutti i mesi... e che stipendio! E non parliamo poi
di politici e dirigenti... che disonestil»

«Come la capisco! E anche per causa loro che ho dovuto chiudere la
mia fabbrica, ora sono un fallito senza piu nulla.»

«Ma davvero?», osservo incuriosito Fernando. «Ti credevo un
cinesino immigrato da poco e stavo per consigliarti di tornartene in
Cina, mo guerda ac lavor?.»

Veniero racconto la storia della sua famiglia, le sue disavventure e
di come aveva perso tutto. L'altro non finiva piu di stupirsi, di fare
commenti contro il sistema e contro la disonesta che regnava nella
capitale. Al che il cinese intervenne dicendo «Ero leghista e lo sono
ancora, pero gli ultimi accadimenti avvenuti alla direzione del
movimento mi hanno fatto male! Certe cose non si fanno! Non
crede?» — «Par la miseria, t'ci un lighestar, mo boia d’la pel de
geval?!». Entrd un cliente che interruppe i loro discorsi. Veniero
sapeva che non era corretto parlare di politica in presenza di clienti e
si precipito a dire: «Beh, scusi il disturbo, comunque la ringrazio della
sua gentilezza, cerchero altrove.»

«No, no, un momento, servo il signore e riprendiamo i discorsi, non sia
mai che non do una mano ad un amico.»

3 guarda un po’
4 per la miseria, sei della lega, per la pelle del diavolo!



Veniero si tird in disparte e consulto il quotidiano che riportava la
cronaca locale, pensando di trovare qualche annuncio di offerta di
lavoro. Sfoglio le pagine, ma non lesse alcuna richiesta di personale.
Vi erano, pero, degli articoli che parlavano della mensa che la
parrocchia del borgo metteva a disposizione dei bisognosi. Si disse:
“Buono a sapersi. Anche a Ravenna c’é qualcuno che pensa a chinon
ha piu nulla.”. Uno degli articoli in sintesi diceva che ogni giorno
crescevano quelli che si rivolgevano alla mensa, mentre un altro
affermava che quella mensa stava divenendo un problema, in quanto,
i tanti disadattati che bighellonavano in zona in attesa che servissero
il pasto, infastidivano passanti e residenti, sporcavano incuranti del
decoro. Inoltre, di sovente scoppiavano persino risse furibonde. Due
giorni prima due extra comunitari se le erano date di santa ragione e
per futili motivi.

Il cliente, dopo aver sorbito il suo caffé chiese due ghiaccioli, pago e
ritorno in direzione degli ombrelloni.

Fernando usci da dietro al banco e invitd Veniero a sedersi ad un
tavolo. «Mi spiace un sacco che non sei capitato prima, ti avrei
assunto volentieri. Ci siamo appena conosciuti, ma mi hai fatto subito
una buona impressione. Poi € risaputo che voi cinesi siete dei gran
lavoratori e raramente rompete le scatole.»

«Ci educano da piccoli al rispetto per gli altri e ci insegnano che per
vivere occorre lavorare.»

Fernando per un certo lasso di tempo non parld, anche se i due
uomini continuavano a guardarsi come per studiarsi. Poi disse:
«Oh, non voglio illuderti, ma se non trovi di meglio e se nei fine
settimana cresce il lavoro, potrei assumerti regolarmente tramite i
voucher. La paga non ¢ alta, mi sembra 7 euro all’ora.»

«A me va bene qualsiasi paga, I'importante € non oziare ed avere un
pasto caldo» commento con modestia il cinese.

L'altro aggiunse «Devo comunque informarmi su quali sono le regole,



non ho mai usato i voucher... Gli anni passati, nei fine settimana
potevo contare su mia figlia maggiore, quest’anno ¢ incinta

ed & meglio che pensi al nascituro. Lasciami il numero di telefono nel
caso mi servisse aiuto.»

«Certo, solo che sarebbe necessario ricaricarne la batteria, posso?»

«La buiaza d’la vigliacaza®! Li ¢’é una spina, attaccalo, intanto vieni
che ti mostro il locale.»

Dopo la visita, si fermarono a parlare di politica sotto a un enorme
pino che segnavaiil confine fra la concessione in uso al Bagno Stella Blu
e un’area cosparsa di piccole casette in legno, i tipici capanni che tanti
ravennati avevano da decenni.

Fernando, ad un certo punto chiese «Siamo a meta settimana, che
farai nel frattempo? Hai qualche soldo per comprarti da mangiare?
Dove dormirai?»

«Ho il sacco a pelo, posso dormire ovunque, c’e tanto posto qua.»

«No, no non ¢ igienico, di notte ci sono troppi balordi ubriachi qua in
giro. Se ti va, ho io una soluzione: vedi il secondo capanno? Quello
verde? Capanno leghista!» esclamo I'uomo che dopo un sorrisetto di
compiacimento aggiunse: «E di un mio amico che da quando & andato
in pensione, ha venduto tutto, tanto era solo e si € trasferito in
Brasile. Con quattro soldi si € comprato una villetta in riva al mare, fa
la bella vita. Il capanno lo ha lasciato a me, lo uso per riporvi cose
inutili che possiamo anche buttare. Non e grande, appena due metri
per due e mezzo, c’é gia una branda. Oh, acqua in bocca! Qualche
volta lo uso io per castigare qualche turista trascurata dal marito, se
lo sapesse mia moglie...»

«Tranquillo, a me le birichinate altrui non interessano, solo che se lo
dai a me, perderai delle occasioni.»

«E tuo ad un patto: se capita I'occasione, dormi in pineta nel sacco a

5 Miseriaccia!l!



pelo, intesi?»
«Questo ovviamente se hai del lavoro nei fine settimana.»

«No, il capanno e tuo anche se non c’e subito del lavoro. In ogni caso,
sono certo che il mese di agosto qualcuno mi serve. Perd non stare
con le mani in mano, non adagiarti sugli allori, continua a cercare
lavoro. Se trovi un’occupazione continuativa approfittane, io in
qualche modo mi arrangio.»

Veniero era allibito, esterrefatto, incredulo, non aveva parole: gia
guando aveva fatto con la consorte quella breve vacanza in zona,
aveva avuto l'impressione che la gente fosse cordiale e disponibile,
ma quello che gli stava capitando da quando aveva conosciuto
I'ispettore Mazzollaro era impensabile per un lombardo. Nel
milanese poi, la gente era taccagna, arrampicatrice, nessuno si
sarebbe sognato di essere cosi aperto e sensibile verso un diseredato
del suo stampo. Fernando, vedendolo cosi assorto, lo sprono
dicendo: «Non sei contento?»

«Contento? Altroché! Solo che sono confuso, € da stamane che
improvvisamente tutti sono ben disposti con me, persino le donne mi
stanno gratificando con la loro presenza.»

Racconto quello che gli era successo da quando era partito da Monza.
Fernando ascoltava con interesse e faceva commenti
complimentandosi con lui per gli scontri verbali che aveva avuto con
quelli delle ferrovie e per la sua provata fede padana. Disse che
del comportamento di Valeria Rubbanni non si stupiva affatto.
Secondo lui i piacentini per carattere assomigliavano di piu ai
lombardi che agli emiliano-romagnoli, anche se da tutte le parti ci
potevano essere brave persone e non...

Quando Veniero racconto dell’abbraccio con la moglie dell’ispettore,
Fernando scoppio a ridere e commentd: «Povero ispettore, lo
conosco appena, sono molto amico di Marco, il campeggiatore e
ho avuto occasione di conoscere anche il poliziotto. Por curnaza, c’la



dona I’é un truid’ E becco e contento, fortuna che sa solo di un
tradimento. Mi raccomando, silenzio, meglio che Mazzollaro ignori
tutto almeno cosi e tranquillo, pover’'uomo.»

«Muto come un pesce, comunqgue quando lei mi ha abbracciato ho
avuto I'impressione che lo abbia fatto con malizia.»

«Ma certo, ma certo. Pensa che due anni fa, un giovedi, fecero
una festicciola in campeggio. Marco mi invito, vi andai dopo la
chiusura, ormai era tardi ed era rimasto solo qualche turista che stava
ballando, compresa Concettina. Il DJ mise sui piatti un vecchio tango.
Sono un virtuoso di quel ballo, cosi invitai la donna, ci conoscevamo
solo superficialmente anche se frequenta la zona da anni. Mi avvolse
subito con la sua esuberanza, vedendo che si avvinghiava cosi
sensualmente le dissi senza tanti preamboli che sarebbe stato
simpatico continuare il ballo in un luogo pil intimo. Accetto di slancio
e ci accordammo, mezz’ora dopo eravamo nel capanno. E una cosa
indescrivibile, ’"ho definita una ‘sbrana maschi’! Fortuna che sono
uno che sa sempre cavarsela, altrimenti c¢’e da restarci secchi.»

«Ma pensa te! Non sai pero il resto: Mirella...»

«Ah, scommetto che ha trovato il modo per mettersi in mostra! Sappi
che lo fa con chicchessia, dicono che a volte lo faccia anche con le
donne. Chi ha avuto modo di frequentarla afferma che non sa se le
piacciono piu i maschi o le femmine.» Veniero racconto nel minimo
dettaglio il comportamento di quella donna.

L'altro lo consiglio di attendere che fosse lei a fare il primo passo, in
guanto a volte si divertiva a dare dei bidoni. Veniero disse che perora
I'unico suo pensiero era un’occupazione, il resto se arrivava senza
troppe complicazioni lo accettava, altrimenti meglio niente. Quindi
chiese: «A questo punto confidenza, per confidenza, con Mirella hai
combinato qualcosa?»

«Fossi scemo, quella oltre a odiare i maschi, odia in special modo

6 Povero cornuto, quella donna & insaziabile!



quelli sposati, li attira nella sua tana e poi spiffera tutto alle mogli. Per
causa sua, un mio amico ci ha rimesso casa e famiglia. Quella & roba
solo per scapoli disinteressati!»

Fra undiscorso e I’altro si era fatto quasi mezzodi. Angela, la moglie di
Fernando, lo richiamo dicendo: «Tu, se c’é da fare delle chiacchiere,
non ti tiri certo indietro... E ormai mezzogiorno, comincia ad
apparecchiare un tavolo per tre e uno per cinque, queste sono le
uniche prenotazioni odierne.»

«Un secondo che finisco con questo amico, poi preparo i tavoli.»

«Mi spiace rallentare il vostro lavoro, ma se hai da fare io posso
attendere, figurati...» affermo in tono costernato il cinese.

«Quella ha sempre le mestruazioni, se si desse retta a lei si
apparecchierebbe alle sei del mattino con il risultato che a
mezzogiorno i tavoli sarebbero pieni di sabbia! Non ha ancora capito
che siamo all’aperto ed in balia della natura, bah... Aspettal!» Si
allontano un attimo e quando ritornd aveva in mano una chiave
attaccata ad una catenella d’ottone, disse: «Questa e la chiave del
capanno, andiamo. Ti sistemi, poi nel primo pomeriggio ci si rivede.
Se ti serve un cesso, nella zona cabine c’@ ne sono sette.»

Veniero lo segui ancora incredulo, quel brav'uomo gli stava dando un
locale dove abitare. Penso: “Con un tetto sulla testa un uomo si sente
un Diol!”

Il piccolo locale era stracolmo di cianfrusaglie. «Qui il caos regna
sovrano», disse Fernando. «Quest’anno per quieto vivere non I'ho
neppure ripulito. Angela deve aver odorato qualcosa sull’utilizzo di
guesta ‘bicocca’: I'anno scorso a fine stagione mi ha sottoposto ad
un serrato interrogatorio. Ora dandolo a te ci saranno, spero, minori
sospetti.»

Mostro al nuovo arrivato anche I'area di pertinenza che poteva
essere utilizzata da chi aveva in concessione demaniale quella piccola



casetta in legno e la pompa a mano per tirare I'acqua da un pozzo
Norton, poi disse: «Come ti dicevo, quello che a tuo giudizio non serve,
buttalo nei cassonetti dei rifiuti. Dimenticavo, qui si fa la differenziata,
dividi i generi. Il metallo pero riponilo nell’interstizio fraidue blocchi
di cabine, vedrai che ce n’é dell’altro. Nella seconda cabina del blocco
nord troverai degli attrezzi e delle vernici, qui tutto necessita d’'una
rinfrescata. C'é anche dello smalto all’acqua, usalo per linterno.
Insomma, vedi tu, questa se ti piace da ora ¢ la tua dimora, divertiti,
vado altrimenti chi la sente la belval!»

Veniero si mise subito all’opera, recupero la bici e le sue cose ed iniziod
a ripulire il piccolo locale. Era euforico e man mano che da dentro
levava quello che erain pil, restava sbigottito: oltre alla branda viera
un piccolo armadio, un tavolinetto e due sedie pieghevoli, una sedia a
sdraio, un pensile con sotto un mobiletto provvisto di un fornello a
gas, una bombola di gas, che dal peso doveva essere ancora piena,
diversi attrezzi da cucina, qualche piatto, posate e bicchieri, un
barbecue, un retino da pesca.

Verso le due del pomeriggio, non vedendolo arrivare, Fernando lo
raggiunse con in mano un piatto di plastica ricolmo di cappelletti.
«Bene bene, vedo che ti sei gia messo all’operal»

«Sono cosi euforico che in nessun caso avrei potuto attendere.»
«Accidenti! Hai fatto anche il bucato!»

«Nell'armadio c’era della biancheria: lenzuola, asciugamani,
strofinacci, e nel mobiletto bacinella e detersivo, cosi ho dato a tutto
una bella rinfrescata.»

«Sei meglio di una donna! Ti ho portato un po’ di minestra, immagino
che sei a stomaco vuoto.»

«Si, perd non dovevi disturbarti. Avevo pensato di mangiare qualcosa
appena sistemata I'attrezzatura da cucina, comunque grazie di cuore,
non so come faro a sdebitarmi.»



«Sciocchezze! Ora vado che ho da fare.»

Fernando si awvio in direzione del bar, e quando fu sotto il porticato
dove erano posizionati i tavoli della zona ristoro, sua moglie gli ando
incontro. Dallo sguardo si vedeva che era contrariata. «Che ti sei
messo in testa?», disse con voce stridula e alterata. «Con tutti i
problemi che abbiamo quest’anno, ci mancava anche questo cinese!»

«Perché voi donne prima di parlare non ragionate sulle cose?!
Perché?» affermo Fernando agitando le mani, quindi in modo molto
pacato, aggiunse: «lo vorrei sapere perché non vedete oltre il vostro
naso. Sai che nei fine settimana il lavoro cresce e che Martina non ci
puo aiutare avendo una gravidanza difficile. Alessandro, suo marito,
meglio lasciarlo perdere, perché questo non ¢ il suo lavoro, sei tu poi
la prima che si lamenta per i guai che combina. Finora tutti quelli che
si sono presentati in cerca di un lavoro lo volevano per tutta la
stagione. E arrivata persino gente che avrebbe voluto fare festa alla
domenica, figuriamoci! Ci capita un cinese, che si accontenta di fare
anche solo qualche ora quando ce n’é bisogno e tu ti lamenti?!
Questa io la chiamerei fortuna!»

«Non sappiamo chi sia! Come facciamo a fidarci e tu addirittura gli
dai il capanno?!»

«Non tirare fuori di nuovo la storia del capanno perché comincio ad
essere stufo. Tu temi che ci porti qualche cagna in calore. Fino ad ora,
se hai visto, non l'avevo neppure sgombrato! Non si poteva
nemmeno entrare e cosi speravo che tu fossi tranquilla. Adesso che
I’ho dato al cinese dovresti essere ancor piu tranquilla. Se c’é lui,
come potrei usarlo io?»

«Va beh, ma quel tipo non mi convince!», concluse la donna che si
allontano verso la porta laterale che dava sulla cucina. Fernando
sospiro ed entro nel bar per dare una mano a Grazia, la figlia minore,
intenta a togliere le tazzine dalla lavastoviglie.

«Che & successo con mamma?»



«Le solite discussioni stupide, € assillata dalla gelosia, dallo stress per
la difficile gravidanza di tua sorella, dalla menopausa forse! Quello
che per0 tua madre non vuole mettersi in zucca e che certe
discussioni non si fanno in presenza dei clienti: ai tavoli c’era ancora
gente e a me non va che sappiano i nostri affari.»

«Babbo, hai ragione, pero anche tu non sei senza peccato.»

«Non dico di essere perfetto, anzi, pero prendersela per quel cinese
non lo comprendo, dobbiamo ritenerci fortunati che sia capitato qui.
Si accontenta di lavorare solo se ne abbiamo la necessita. Di solito
non mi sbaglio, &€ sicuramente una brava persona, uno abituato a
tirare avanti a testa bassa. Era un imprenditore che, purtroppo per
una serie di coincidenze sfortunate, ¢ fallito, dargli una mano non mi
sembra un gran delitto. Quando tua madre, per fare della
beneficenza, acquista dai vu’cumpra delle inutili cianfrusaglie a tre
volte il loro valore, non mi sono mai lamentato; comprendo che fa
un’opera di bene. Faccio una cosa che puod dare beneficio a noi e ad
un brav’'uomo e storce il naso.»

«Dai, sorridi che abbiamo necessita di serenita», concluse Grazia e
lo bacio su una guancia. Era una giovane di vent’anni che, preso il
diploma in ragioneria aveva deciso di impiegarsi nell’azienda di
famiglia. Sgobbava da mattina presto a sera tardi, fra le altre cose si
occupava anche della parte amministrativa.

Veniero rientro al mattino successivo. Quando vide Fernando sul
trattorino intento a ripulire la spiaggia, gli corse incontro sventolando
in aria due banconote da dieci euro, urlava: «Fernando, Fernando,
guarda! Ho fatto ottimi affaril»

«Che ti sei venduto?»

«Spigole!» affermo il cinese gesticolando e aggiunse: «Dopo aver
recuperato un po’ di gamberetti dalla scogliera, su tua indicazione
sono andato al molo con la tua canna. Era pieno di pescatori, ma



di spigole quasi nessuna, hanno detto che non & proprio stagione.
lo comunque ne ho prese tre, fortuna dei principianti, direi. E una
pesca che non ho mai fatto e ho cercato di seguire le tue istruzioni.
Quello che stava poco distante da me, un habitué, non aveva preso
nulla, cosi mi ha pregato di vendergliene almeno una al prezzo di dieci
euro. Se fosse tornato a casa senza niente, la moglie si sarebbe
insospettita, non avrebbe creduto che era stato tutta la notte al molo.
Ho fatto un po’ di conti e mi sono detto: “Sono all’incirca mezzo
chilo I'una, se le vendo tutte mi metto in tasca trenta euro, se voglio
mangiare pesce posso mangiare anche delle sarde. Lui ha accettato
di prenderle tutte a trenta euro. Ho atteso che aprisse la pescheria.
Con un euro, ho acquistato tre etti di alici, cosi ho cena assicurata,
tanto come facevo a mangiarmi tre grosse spigole, non ho un
congelatore. Al discount ho comprato qualche genere alimentare
economico e questo € il resto, venti euro e novanta centesimi. Sono
riccol»

«Solo un cinese poteva fare un ragionamento come il tuo, sei un
dritto! Dimenticavo, preparati: quasi certamente sabato c’é da fare,
Grazia mi ha detto che abbiamo gia diverse prenotazioni.»

Dal suo arrivo in Romagna erano passati circa una decina di giorni, ma
la diffidenza di Angela nei confronti di Veniero non si era ancora
attenuata. Avere fra i piedi quel cinese la infastidiva. E pensare che lui
era sempre rispettoso e qualsiasi incombenza gli venisse data sapeva
sempre cavarsela nel migliore dei modi.

Era ormai mezzanotte passata, l'ora della chiusura dei bagni.
Fernando e il gestore dello stabilimento di fianco al suo, utilizzando un
gommone, erano scesi in mare per calare le nasse per la pesca di
seppie e simili.

Angela e la figlia Grazia stavano riordinando il bar nel quale era
rimasto un unico avventore, un tipo sulla cinquantina che si era gia
scolato cinque o sei birre.

La donna invito il cliente a pagare il conto in quanto era tempo di



chiusura.

L'uomo per nulla intenzionato a lasciare il locale, ordino un’altra
birra, al rifiuto di Angela si inalbero appellandola malamente:
«Bella zoccolona, che facciamo dopo la chiusura?». Era evidente che
quell’individuo era piuttosto alticcio.

Angela per nulla intimorita era uscita da dietro il banco pregandolo
gentilmente di andarsene; se l'avesse fatto di buon ordine, gli
avrebbe abbonato meta delle consumazioni, ma nulla, lui continuava
a sorbire quel che restava della sua birra e a fare proposte oscene.
«Tu devi essere una divoratrice di maschi come quella che mi sono
sposato, dopo i quaranta perdete ogni ritegno. Ma vieni qui bel
puttanone!». Poi con rapidita aveva iniziato ad allungare le mani
cercando di palparla. Lei si era ribellata e dopo averlo schiaffeggiato
si era girata tentando di fuggire. Lui I'aveva rincorsa, prendendola da
dietro le aveva messo una mano sulle parti intime e I'altra sul seno
destro stringendolo con forza. Angela ormai si sentiva persa ed aveva
iniziato ad urlare a squarciagola. Grazia a quella vista, terrorizzata,
era fuggita in cucina.

Veniero quella sera non era andato a pesca. Era venerdi, I'indomani
si sarebbe dovuto alzare presto perché c’era lavoro anche per lui.
Era gia coricato anche se non aveva ancora preso sonno. Il capanno
era distante, ma lui aveva l'udito buono. A quelle grida si era infilato
un paio di calzoncini era solito dormire nudo ed era corso in direzione
dello stabilimento balneare.

Il locale era illuminato e da fuori si vedeva chiaramente quella scena.
Quando fu ad una ventina di metri anch’egli inizio a gridare
«Lasciala deficiente, lasciala subito, altrimenti quando arrivo |i ti
spacco in due, animale!»

Ma l'altro per nulla intenzionato a ragionare aveva iniziato a stringere
la mammella ancora piu forte e nel contempo le aveva sollevato la
gonna intrufolando le sue luride manacce sotto le mutandine.



Angela, terrorizzata, si dimenava e urlava come una ossessa. Veniero
dalla foga di intervenire non si era avveduto che sul suo cammino vi
era una sedia, stava per inciamparvi, quando con uno scatto di reni
riusci a scavalcarla. Giunto in prossimita dell’aggressore gli intimo per
un’ultima volta di mollare la donna all’istante. Laltro lo derise
dicendo «Dai, aiutami a tenerla che ce la facciamo, il marito & andato
in mare. Dopo la vecchia gallinaccia ci facciamo anche la figlia». Emise
una risata sguaiata mostrando denti radi.

Il cinese non perse tempo: si porto a lato dell’'uomo e con il taglio
della mano gli assesto un colpetto al collo. In apparenza sembrava
che non vi avesse messo forza, ma non era cosi, I'energumeno per un
attimo resto interdetto, poi crolld a terra svenuto.

Angela impietrita continuava a urlare, solo I'intervento della figlia
riusci a calmarla.

«Grazia, occupati di tua madre che a questo penso io» disse Veniero,
quindi si chino sul’'uomo e con estrema facilita lo sollevo di peso
portandolo all’aperto.

Lo trascino fino ad una delle docce e apri I'acqua fredda. Questi
guasi subito rinvenne, ma quando si rese conto di quello che gli aveva
fatto tento di aggredirlo.

Veniero per nulla intimorito gli prese un braccio, lo ruoto dietro la
schiena e lo fece incamminare in direzione del locale. Entrarono,
Angela seduta su una sedia gemeva per la rabbia e per il dolore.
Veniero chiese: «Quanto deve pagare questo per le consumazioni?»

«Nu... nulla... purché si tolga dai piedi, maledetto! Oh... oh che male
terribile!» si lamento la donna fra un gemito e I'altro.

«Scusi, signora, ha consumato ed & giusto che paghi, non le pare?
Inoltre vuole che chiamiamo i carabinieri?»

«No! No, niente carabinieri! Sono esausta, quelli fra verbali e tutto il
resto ci fanno fare domattina. Oltretutto se lo trattieni, questo
delinquente ti potrebbe accusare di sequestro di persona. Per il conto



fai tu, penso fossero cinque o sei birre.»

Veniero rivolto all’aggressore gliintimo: «Non voglio ripeterlo: adesso
ti lascio, ti inginocchi davanti alla signora e le chiedi scusa. Metti sul
banco trenta euro, I'’equivalente di dieci birre, perché tu non lo ricordi
ma ti sei scolato dieci birre, vero?!»

«Forse, non so...», disse l'altro in tono dimesso, stava rendendosi
conto che con quel cinese non c’era da scherzare, inoltre era cosi
frastornato che avrebbero potuto fagli credere di essere sulla luna.

Portd la mano alla tasca dei pantaloni e ne estrasse il portafogli
rigonfio di pezzi da cinquanta e cento euro. Sfilo un pezzo da
cinquanta e lo appoggid sul bancone. Veniero con un movimento
atletico salto dietro il bancone, fece uno scontrino da trenta euro
e lo consegno all'uomo assieme al resto, quindi ritorno dall’altra
parte sempre con un salto.

Voleva far capire a quell’individuo che lui era un atleta, uno che
conosceva le arti marziali e che se voleva lo spaccava in due con un sol
colpo. Poi rivolto a quell’individuo domando: «Hai la memoria corta!
Non c’era un’altra cosa che dovevi fare?»

«Boh, cosa dovevo fare non so!» Da quella risposta si comprendeva
che I'avventore era alquanto intontito, la birra e il colpo che aveva
ricevuto lo avevano stordito.

«Se la signora & d’accordo ti accompagno.»

«Portalo fuori e che non si faccia piu vedere» disse Grazia. Veniero
rivolto all'uomo chiese: «Sei a piedi o in macchina?»
«Macchinal»

«Dov’'e?»

«Lungo il viale, € un grosso suy, I'ultimo modello, il migliore che possa
esistere! E targato Modena». Si fermo un attimo appoggiandosi ad
uno dei lampioni ed aggiunse: «Oh Dio, non mi sento bene! La testa,
oh che cerchio alla testa! Che m’e successo?»

«Hai bevuto troppo, non sei in grado di guidare, ti chiamo



un’ambulanza?»

«No, no altrimenti mi ritirano la patente!», esclamo 'uomo.

Veniero lo tranquillizzo dicendo: «Ma no, se non guidi e non crei
problemi, non ti succede nulla. Sei di passaggio o alloggi da queste
parti?»

«Sono in quel grande hotel prima del centro di Marina... Come si
chiama? Boh, quello di lusso, insomma... C'é anche quella cagna di
mia moglie, la vaccona.» Da quelle parole Veniero comprese che
I'uomo doveva aver avuto un forte contrasto con la consorte.

Raggiunta la vettura il cinese propose «Sono stanco e domani devo
alzarmi presto, pero se ti va ti accompagno, vediamo di sbrigarci,
dammi le chiavi.»

Luomo inizio a frugare nelle tasche e non trovandole subito
incomincio a imprecare. «Eccole!» disse e le porse al suo
accompagnatore.

Veniero apri la portiera col telecomando e si posiziono al posto di
guida, mentre il proprietario del veicolo si sistemo al suo fianco ed
inizio a decantare le virtu di quel mastodonte. Conosceva a memoria
tutte le caratteristiche e ne elogiava gli infiniti pregi.

«Devi essere molto ricco visto come ti tratti.»

L'altro gesticolando e con voce impastata convenne: «Dire ricco e
riduttivo, nel modenese sono il Re dei mangimi, inoltre possiedo vari
allevamenti e migliaia di ettari di terreno. Sono uno che si e fatto con
le sue mani, mio padre era un povero mezzadro con le toppe al culo.»

Veniero non fece commenti anche perché erano arrivati in vista
dell’hotel. Luomo lo invitd ad entrare dall'ingresso laterale, lui
disponeva di un posto auto riservato.

Non avevano ancora parcheggiato che wuna donna quasi
cinquantenne seguita da un cameriere, corse nella loro direzione,



affianco il veicolo ed appena 'uomo apri la portiera, esclamo: «Mio
Dio, come sei ridotto! Che ti & successo?»

Luomo non le rispose, ma rivolto a Veniero lo informo «Cinese,
questa che si preoccupa del mio stato & quella scrofa della mia
consorte. La piu svergognata di tutto il modenese. Tu non sei pil un
ragazzino e probabilmente non sei il suo tipo altrimenti te la passerei.
Adesso alla vaccona piacciono i giovanotti palestrati! Ah, ah, ah
zoccolonal»

La donna scosse la testa, ma non fece commenti. Rivolta a Veniero
che nel frattempo era sceso disse: «Signore, la ringrazio per averlo
riportato. Ha bevuto, vero?»

«Abbastanza direi, per farlo riprendere I’ho dovuto mettere sotto una
doccia.»

«Meno male che non gli ha permesso di guidare, avrebbe potuto
essere un pericolo per sé e per gli altri.»

«E il primo pensiero che ho avuto! Purtroppo la mia famiglia & stata
distrutta da un ubriaco al volante.»

«Oh mio Dio, che disgrazia...»

«Ormai non ci si pud far nulla. Non serve neppure piangere!»,
commento sconsolato Veniero che aggiunse: «Beh, signora, io devo
andare, domani mi devo alzare all’alba.»

«L’ha accompagnata qualcuno per riportarla indietro?»
«No, andro a piedi.»

«Ma cosa dice, venga che I'accompagno con la mia macchina, io con
questo carro armato non mi ci trovo.»

Luomo intervenne: «Cinese, approfittane, durante il viaggio fatti
pagare in natura, sapessi che pompini fa questa...»

La donna a quell’ulteriore provocazione non seppe resistere e urlo



«Basta!! Non ne posso piul!l! Sono stanca di essere insultata
ingiustamente, ma dalla prossima settimana mi vendico: tutte le
sere un maschio nuovo e magari anche due!! Vergognati!! Vergognati,
deficiente!». Poi scoppio a piangere e fra un singhiozzo e l'altro

disse rivolta al cameriere: «Michele, per cortesia, aiuta mio marito ad
andare a letto, intanto io accompagno questo gentile signore.»

Durante quel breve tragitto la donna continud a singhiozzare. Si
vedeva che era a pezzi, che era esasperata. Giunti nel parcheggio
dello stabilimento balneare disse: «Mi scusi, ma sono alla
disperazione. Non & mai stato geloso, anche perché non ce n’é mai
stato motivo. Non sono il tipo di donna che lui sta descrivendo.»

«Le credo, signora, ma che e successo allora?»

«Stamattina quando mio marito & arrivato, ero in spiaggia che stavo
parlando con un ragazzo, ma niente di piu. Sa, il bagno dell’hotel &
frequentato da molti giovani a caccia di donne mature con grilli per la
testa. Insomma, dei mantenuti che sperano di passare le vacanze a
spese di qualche moglie insoddisfatta... Quel giovane & da un paio
di giorni che vuole circuirmi, € simpatico ed ho scambiato qualche
battuta solo per educazione. Ma ci passa dall’andarci a letto,
figuriamoci! Non sono il tipo, per giunta il sesso mi attira fino ad un
certo punto.»

«Beh, signora, io sono arrivato, grazie per il passaggio.»
«Si figuri! Quanto le devo per il disturbo?»

«Ci mancherebbe altro!» affermo Veniero che era sceso dal veicolo e
si stava gia avviando in direzione del bar. La donna lo rincorse e gli
mise in mano duecento euro. Lui non voleva, ma dovette accettare.

Tre giorni dopo, il lunedi sera, Veniero si era recato a pesca al molo.
Verso le dieci il cellulare squilld, era Grazia: con voce concitata disse:
«Veniero presto, I'energumeno € ritornato assieme ad altri due
omaccioni, ti sta cercando.»



«Accidenti! Porcaccia la miseria, arrivo subito! Dov’é tuo padre?»
«Nel bar, ma sono in tre! Fai presto!»
«Arrivo, non provocatelo, mi raccomando.»

Quando giunse allo stabilimento era trafelato, aveva pedalato come
un velocista al giro d’ltalia.

Lenergumeno quando lo vide si alzo dal tavolo e gli venne incontro
porgendo la mano, disse: «Ciao, tranquillo, non sono venuto per
litigare, volevo solo scusarmi con la signora, ma quando mi ha visto &
scappata.»

«Meno male! Allora non sei venuto per trovare rogna.»
«Assolutamente no, inoltre volevo ringraziarti per il tuo aiuto!»

«Saggia decisione, perché ti giuro che stavolta ti avrei mandato come
minimo all’ospedale.»

«Sinceramente volevo scusarmi con la signora, al mattino mi sono
ricordato dell’accaduto. Che scemo sono stato, mettermi a bere, che
idiozia...»

«Come sta la tua signora?»

«Bene, bene, abbiamo fatto pace, grazie anche a questi colleghi che
mi hanno riferito che € una santa donna.»

«Mi fa piacere» osservo sorridente Veniero che si presento: «lo sono
Veniero Mandarini di Monza, ex imprenditore fallito, purtroppo. Lo
devo a questi amici se ho un tetto sulla testa e un lavoro per
sopravvivere.»

«lo sono Fabio Anzalini e questi sono Alessandro Perzoni e Michele
Battilacqua.»

«Piacere» disse Veniero e porse la mano.

Nel frattempo |i aveva raggiunti al tavolo anche Fernando che



intervenne dicendo: «Noi ci eravamo gia presentati. Da parte mia,
signor Fabio, scuse accettate; resta il fatto che non avete certamente
fatto una bella azione, direi!»

«Ne sono consapevole e vorrei presentare direttamente alla signora
le mie sincere scuse, sono stato imperdonabile. Chiamatela, per
cortesia, che ho un piccolo presente per lei. Vado a prenderlo.»
Luomo sgattaiolo fuori e rientrd con un enorme mazzo di rose
bianche, dovevano essere piu di cento.

Ci volle tutta la pazienza di Fernando e di Veniero per convincere
Angela ad incontrare il suo aggressore. Lui, quando la vide arrivare, le
si getto ai piedi implorandola di perdonarlo, disse che era stato un
cretino e che, anche se era alticcio non vi erano scusanti per il gesto
che aveva compiuto. Angela resto imperturbabile per un certo tempo
poi disse: «Va beh, scuse accettate, non doveva portarmi queste rose,
non ne vedo la necessita!»

«Stamane sono andato dal fiorista e ho fatto fare due mazzi, uno
rosso per mia moglie e I'altro bianco per lei. L'altro giorno le donne che
ho maltrattato erano due, purtroppo.»

Angela, che si stava sciogliendo, si era seduta anch’essa al tavolo dove
erano gli altri e chiese «Perché non ha portato anche sua moglie?»

«Avrei voluto, ma si € vergognata.»

«Ormai e fatta, comunque se una di queste sere vi va di passare di
gua, mi farebbe piacere conoscerla. Magari potreste venire giovedi
sera che facciamo piadina e affettati.»

«Ottima ideal», poi rivoltosi agli amici propose: «Ragazzi, se non
avete impegni potremmo venire tutti, mogli comprese.» Gli altri
annuirono.

Intervenne Fernando che disse «ll dissidio & risolto, prendo una
bottiglia di Prosecco che brindiamo.»

«A patto che sia io ad offrire, ci tengo» affermo Fabio, poi rivolto a



Veniero: «Quindi anche tu eri un imprenditore come lo siamo noi.
Come ti ho detto I'altra sera, io sono un industriale del mangime, ho
allevamenti e migliaia di ettari di terreno. Alessandro € un noto
casaro della bassa reggiana, dal suo caseificio esce il miglior
parmigiano di tutta Italia. Mentre il nostro Michele & uno
stagionatore di prosciutti di Langhirano. Vedessi che impianti ha
messo in piedi e che prosciutti!»

«Complimenti signori!» affermo il Cinese che inizio a raccontare la
sua storia.

Fabio ascoltd con interesse il racconto e alla fine commento: «L’ho
sempre detto io che la Cina ci manda tutti alla miseria. Prendiamo ad
esempio parmigiano e prosciutto: noi riusciamo a produrre queste
eccellenze per tradizione, capacita e non ultimo per il giusto clima, ma
la Cina & grande, probabilmente da qualche parte ci sara un posto in
quella terra dove vi sono le stesse condizioni climatiche e il gioco e
fatto: quelli ci invadono con il loro prodotto copiato.»

«Gia, oggi molti disonesti acquistano partite di prosciutti cinesi e li
stagionano da noi» convenne Michele che dopo avere sorseggiato il
suo spumante aggiunse: «Con questo non voglio dire che sia roba
immangiabile, perd non & la nostra eccellenza».

Restarono a parlare per oltre un’ora. Fabio invitd Veniero appena
finita la stagione del mare, se non avesse trovato di meglio, a recarsi da
lui, qualcosa da fargli fare ci sarebbe stato di sicuro.

Il giovediseraitre imprenditori, con le consorti al seguito, andarono a
gustare la piadina di Angela. Non arrivarono di certo a mani vuote:
Fabio si era portato tre casse di lambrusco prodotto nelle sue terre,
Michele arrivo con un prosciutto, mentre Alessandro aveva con sé
una ventina di pezzi da un chilogrammo di parmigiano, sottovuoto,
stagionato trentasei e quarantotto mesi. Erano le campionature che
si portava al seguito anche durante le vacanze. Sosteneva che un
imprenditore che ama il suo lavoro non riposa mai!



Tiziana, la moglie di Fabio, quando le presentarono Angela, arrossi e
si scuso a lungo, quindi volle seguirla in cucina. Lei discendeva da
una famiglia di contadini della bassa e le piaceva apprendere le ricette
di altre zone: quella della piadina romagnola le mancava.

Angela anche se il seno era ancora coperto di lividi penso fra sé e sé:
“Dopo tutto & andata bene, quell’'uomo poteva essere un delinquente
e sarei potuta finire peggio. Almeno abbiamo conosciuto persone
danarose, questo potrebbe portarci anche qualche risultato positivo
nel nostro lavoro.” La donna era una gran lavoratrice che teneva
molto al suo lavoro e cercava di trarre da qualsiasi evento un
interesse.

Da quel brutto episodio il suo atteggiamento nei confronti di Veniero
era totalmente cambiato: adesso I'uomo era il suo salvatore, il suo
idolo. Anche se durante la settimana non c’era lavoro, per lui c’era
sempre un abbondante piatto di “minestra’, come viene
comunemente chiamato in Romagna il primo piatto, sia esso
minestrina in brodo, minestrone o pasta vera e propria.

Veniero non voleva che si disturbassero, aveva trovato a Marina di
Ravenna dei proprietari di villette che gli avevano affidato le cure
dei giardini. Per il mangiare poteva provvedere da solo, un po’ di soldi
gli entravano in tasca anche durante la settimana. Poteva comprarsi
il cibo o poteva mangiare il pesce che pescava. Diverso era nei fine
settimana, il vitto faceva parte del loro accordo di lavoro.

Comunque Angela non demordeva, lei era fatta cosi, se una persona
entrava nelle sue grazie, stravedeva. Ma non era solo per queste
piccole gentilezze, lei aveva sempre in bocca Veniero: “Veniero qui!
Veniero la! Chiediamolo a Veniero!” E cosi via.

Fernando ad un certo punto aveva avuto il sospetto che la consorte
si fosse invaghita del cinese. Non era geloso per natura, quindi era
piuttosto tranquillo. Inoltre aveva potuto constatare che Veniero non
era certamente il tipo che potesse insidiare le donne degli altri.



LUestate volgeva al termine, era settembre inoltrato. Quell’anno
avevano allungato I'apertura dell’attivita di qualche giorno. La
domenica di meta mese era il 17. Il tempo era bello e c’era ancora
gente che frequentava le spiagge.

A conti fatti, quell’anno non era stato del tutto negativo, certo non
era paragonabile a quelli di cinque o sei anni prima. Adesso la gente
aveva meno soldi da spendere e si limitava nel superfluo. A mezzodi
ordinavano solo un primo, poi completavano con della frutta
acquistata al mercato o direttamente dagli agricoltori.

Anche quando erano piu di due, si limitavano a prendere ombrellone
e due lettini, facevano a turno per usare i lettini o qualcuno si
stendeva a terra direttamente sulla sabbia.

Ma anche Fernando e Angela dal canto loro avevano cercato di
favorire i loro clienti.

Si erano inventati dei pacchetti tutto compreso: ombrellone, lettini e
a mezzogiorno un piatto caldo o freddo a scelta.

Durante le serate vicine al ferragosto, grazie anche alla presenza di
Veniero che aveva pescato nelle settimane precedenti molto pesce,
poi congelato, avevano potuto offrire ai loro ospiti dei gustosi piatti ad
un prezzo vantaggioso.

Insomma, se I'erano cavata benone. Dal loro stabilimento di gente ne
era passata tanta. Questo era dovuto alla loro professionalita, ma
anche al fatto che tante persone della zona avevano preferito
spendere i loro soldi sul posto, piuttosto che portarli in paesi esotici.
Un po’ di nazionalismo, o padanismo come sosteneva Veniero, non
era del tutto negativo.

La domenica sera organizzarono una grigliata solo per loro e bevvero
del buon vino offerto per I'occasione da Veniero. Angela lo redargui:
«Perché sei andato a spendere dei soldi per questa roba?», gli disse
con cipiglio. Di vino non ne capiva un’acca: bere bollicine di qualita o
bere della spuma, per lei era la stessa cosa.



«Vede, signora Angela», disse lui molto compito, anche se era da
considerarsi uno di famiglia le dava ancora del lei. «Con tutto quello
che ho mangiato a sbaffo, & il minimo che potessi offrire! D’altra
parte, stasera andava anche a me di bere qualcosa di stuzzicante, per
risparmiare bevo sempre acqua dell’acquedotto!»

«Cosa avrai mangiato mai? Il pesce che hai portato non lo conti. Pesce
che non ci & costato nulla considerato che hai sempre rifiutato che te
lo pagassimo.»

«La pesca mi ha appassionato, inoltre mi ha reso anche qualcosa; sul
molo c’e sempre chi propone scommesse: io non ne perdo mai una,
anche perché faccio come i bookmaker inglesi: propongo la posta
solo a mio vantaggio!». Fecero tutti wuna ristata. Da
quell’affermazione si comprendeva che il cinese, da quando la
sfortuna lo aveva spolpato, era un altro uomo. Adesso era piu
calcolatore, pill opportunista, si era convinto che doveva risalire la
china, certo nell’onesta, ma anche un pizzico di spregiudicatezza ci
voleva.

Il lunedi mattina Fernando, Angela, la figlia minore ed il fidanzato
sarebbero partiti per il Brasile. Angela non sarebbe voluta partire,
era ancora in pensiero per la figliola maggiore incinta. Pero la
gravidanza si era stabilizzata, la ragazza stava bene e il nascituro pure.
Il parto era previsto per dicembre, c’era tutto il tempo per un periodo
di riposo.

Si sarebbero trattenuti in quel lontano paese sino a fine ottobre,
ospiti dell’amico pensionato proprietario del capanno.

Ad ultimare i lavori di chiusura dello stabilimento, alla pulizia e
rimessaggio delle attrezzature avrebbe provveduto Veniero, al quale
avevano pagato anticipatamente una settimana di lavoro. Di
guell’l'uomo potevano fidarsi ciecamente, lo sapevano onesto e
diligente. A lavori ultimati, le chiavi e le cibarie presenti nella
dispensa le avrebbe portate presso la villetta di Sara, la figlia



maggiore.

Quando al lunedi mattino il cognato di lei arrivo per accompagnarli
con la sua auto all’'aeroporto, Angela volle abbracciare
affettuosamente il cinese. Lui aveva allungato la mano per stringere
quella della donna, come si conviene fra datore di lavoro e
dipendente, ma lei lo attrasse a sé con forza e dopo avergli buttato
le braccia al collo, se lo strinse al petto. Angela era una donna di
guarantanove anni, con un corpo ben fatto, alta, braccia forti, gambe
e cosce ben tornite, seno prosperoso, ma ancora turgido. Da quella
presa lui quasi si senti soffocare, ebbe I'impressione di essere stretto
in una morsa. Lei se lo tenne in quella posizione per un tempo che
a Veniero sembro infinito. Si struscio tutta su lui e lo bacio piu volte
sulle guance dicendo: «Grazie amico mio, sei grande, sei stato
impareggiabile! Grazie! Ti chiedo perdono se inizialmente ho diffidato
di te, perdonami se puoi.»

Lui, sia perché era stato preso alla sprovvista, sia perché era un
tipo schivo, non riusci a proferire parola. Era imbarazzato con il viso
divenuto paonazzo, cosi confuso che non tentdo neppure di
assaporare il piacere di quel contatto. Si senti alla mercé di quella
femmina che fino a quel momento aveva visto sotto tutt’altra luce,
resto li, inebetito. D’altro canto si comprendeva che anche Angela
stava per avere un turbamento. Dopo un fraterno slancio iniziale,
adesso nella sua mente si aggrovigliavano mille pensieri, anche se
non ne era il tipo. Se fossero stati soli, lo avrebbe baciato sulla bocca
e poi chissa... Dopo aver sospirato a lungo si stacco di colpo. La sua
mente razionale aveva reagito a quell'insano e peccaminoso
pensiero. Cerco di allontanare il magone, degluti, ebbe solo la forza di
dire «Ciao, sei un vero amico. Riguardati!»

«Ciao, in bocca al lupo» disse laconico lui, al che porse la mano agli
altri, si erano conosciuti da pochi mesi, ma si stimavano
reciprocamente.

Mentre erano all’aeroporto in attesa dell’'imbarco, Fernando chiese a



bruciapelo alla consorte: «Ti sei forse invaghita di Veniero?»

«No, non credo, pero ti confesso che mi fa tanta tenerezza,
pover’'uomo quante sfighe ha sopportato.», affermo lei risoluta e
accarezzo il volto del marito. Lui le strizzo l'occhio e in modo
scanzonato disse: «Per un attimo ho pensato che te lo volessi fare sul
posto.»

«Esagerato!» esclamo lei che, dopo aver abbassato lo sguardo
aggiunse «Sai che ti amo e che non ti tradirei mai, cosa che non so
possa affermare qualcun altro, Vero?», fece un sorrisetto ironico e
continud: «Comunque sappi che se mai al mondo dovessi farti un
corno, Veniero € un possibile candidato.»

Lui le sorrise e le strinse affettuosamente una mano; non commento
oltre, infognarsi in simili discorsi era molto pericoloso, lui di corni alla

sua Angela ne aveva fatti diversi.
* %k %

Erano le nove di mercoledi mattina, Veniero stava sfacchinando gia da
ore, si era messo al lavoro ai primi bagliori di luce. Si era fermato per
farsi un caffé quando il telefonino trilldo. «Ma guarda! Mirella!»
esclamo e si affretto a rispondere: «Ciao, che piacere sentirti.»

«Il piacere & mio, tesoro», disse lei affettuosamente. Veniero per un
attimo resto sorpreso. Mirella che lo contattava, mah!

«Ci sei? Mi senti?» Chiese lei insistentemente sentendo che lui non
aggiungeva altro.

«Ci sono! Ci sono! Solo che sono rimasto stupito di questa telefonata.
Tutto bene?»

«Certo! Scusa se ti disturbo.»
«Figurati & un vero piacere sentire la tua voce. Dimmi!»

«Ti andrebbe se stasera ti offrissi una pizza? Volevo salutarti. leri
abbiamo chiuso e sono anch’io di partenza.»



«Parti per i mari del sud?»

«0Oh no, mari del nord, Scozia.»

«Ah! Complimenti!»

«Allora, della pizza che mi dici?»

«Che accetto volentieri, pero la offro io.»

«Non pensarci nemmeno, I'invito € mio, quindi offro io.»

«No, no, sono in debito con te di molte cene, lasciami almeno la
soddisfazione che ti offra una pizza.»

«Fatti trovare pronto alle venti» taglio corto lei.
«D’accordo.»

Veniero resto sbigottito e pensieroso: Mirella che si era fatta viva per
fagli un invito, non poteva crederci. Pensare che quando si erano
lasciati I'ultima volta lei gli aveva comunicato che quando troncava
con un maschio era per sempre. Certo, i rapporti di amicizia dovevano
restare, ma solo quelli. Lei affermava che aveva adottato il detto del
grande musicista “Paganini non ripete.”

Lui inizio a fare delle congetture. Si disse: “Veniero, non illuderti,
I"'ultima volta che I'abbiamo fatto & stata tassativa: ha detto ‘quando
chiudo, chiudo’, quindi sara solo per un saluto e per farci una
chiacchierata.”

Ripensod a quello che era successo con una certa nostalgia. Lavventura
con Mirella in fin dei conti era stato un piacevole intermezzo, durato
poco, ma intenso.

Come lo aveva consigliato Fernando, dopo il primo incontro al
campeggio, lui non I'aveva cercata, era sta lei a chiamarlo nella prima
settimana di luglio. Erano le nove di sera e lui stava al molo, canna in
mano, quando il telefonino squillo.

Dal display non comprese di chi fosse quel numero non memorizzato,



disse «Pronto.»

«Veniero, ciao» lo salutd una voce squillante di donna. Per un attimo
restd0 ammutolito, mentre dall’altra parte quella voce continuo
dicendo «Sono Mirella, la ragazza del campeggio. Ricordi?»

«Certo che ti ricordo, che sorpresa» se n’era dimenticato e non
pensava che quella donna dopo quasi un mese lo contattasse.

Lei senza tanti preamboli propose «Che ne dici di passare la notte con
me?»

Anche se gli avevano descritto quella donna come una libertina, una
che si offre senza perdersi in chiacchiere inutili, lo aveva preso alla
sprovvista. Non poteva crederci. Non sapeva cosa rispondere!

Lei attese qualche attimo poi lo sprond «Chi tace acconsente. Vengo a
prenderti. Dove sei?»

«Al molo, ma dammi il tempo di arrivare al parcheggio» disse lui con
voce incerta. Attese un attimo e aggiunse «Sono mal vestito e non
so se saro all’altezza, sono cinque e pil anni che non vado con una
donna.»

«A chi vuoi darla a bere?!» esclamo lei, fece una risatina divertita e
aggiunse «Al parcheggio, il primo che arriva aspetta. Dimenticavo, ho
una monovolume rossa.»

«D’accordo.»

Quando si incontrarono, lei gli butto le braccia al collo e lo bacio
subito sulla bocca, la sua lingua guizzava vorticosamente. Non perse
tempo, anche se erano in luogo pubblico, gli posd una mano sui
genitali per verificare lo stato della sua eccitazione, commento
«Non male per un cinese! Almeno credo! Considerato che sei il
primo che mi capita» rise di gusto e aggiunse «Carichiamo la tua roba
sulla macchina, se sposto i sedili ci sta anche la bici. Veloce che fremo
di desiderio.»



Veniero non fece commenti, quasi privo di volonta si limito a seguire
gli ordini della donna.

«Guida tu che voglio subito un assaggio, un banchetto inizia sempre
con un gustoso aperitivo.» osservo lei con vezzo e aggiunse «Per un
buon preliminare devo essere libera nei movimenti, la guida mi
ostacolerebbe. Pero tu guarda la strada, al resto penso io.»

Il cinese era stupito, allibito, esterrefatto, quasi inerte e non
sarebbero bastati tutti gli aggettivi della lingua italiana per descrivere
il suo stato d’animo di quel momento.

Lei indico di andare in direzione di Punta Marina, preciso che per
raggiungere la sua casa sarebbero occorsi massimo dieci minuti
d’auto.

Veniero cercava di concentrarsi sulla guida, anche perché in
quell’orario vi era abbastanza traffico, molta gente dalla citta stava
raggiungendo il mare. Condurre un veicolo in quelle condizioni
poteva risultare al quanto piacevole, ma non era certo facile, c’era
sempre il pericolo di distrarsi e creare un incidente.

Mirella era una esperta di quella situazione: una virtuosa viziata dei
sollazzi in movimento.

Dopo qualche chilometro constata la tensione degli attributi
dell’'uomo, lei disse «Adesso attento a non sbandare, che in un attimo
concludo. Cinesino, sei mio!»

Un gemito liberatorio inondo il veicolo. Qualche attimo dopo la
donna commentd «Non sei per niente male, per uno che non
frequenta una donna da cinque anni. Hai avuto persino il coraggio di
resistermi abbastanza a lungo. Quello di prima si & sgonfiato ancor
prima che gli tirassi giu la cerniera dei calzoni. Poi & andato in un
definitivo letargo. Accidenti!»

Da quel commento si capiva che Mirella stava usando Veniero come
tappabuchi. Secondo il programma avrebbe dovuto passare la



serata con un bel ragazzo palestrato, ma alla prova dei fatti il
giovanotto non aveva superato il rigoroso test a cui era stato
sottoposto poco pil di mezz’ora prima.

Lei quella sera non aveva di certo voglia di andare in bianco e si era
detta “Potrei provarci col cinese. Dicono che gli orientali sono molto
raffinati, potrebbe essere una bella esperienza” e detto fatto lo
aveva contattato.

Veniero aveva superato il test e lei gli aveva indicato la strada per
raggiungere la sua casa. Era un piccolo edificio isolato in mezzo ai
campi, proprio dietro Punta Marina, sito in fondo ad uno stradello ad
uso esclusivo, un posto tranquillo.

La casa di appena tre stanze e servizi era stata ristrutturata di recente.
Era circondata da un piccolo parco e da un frutteto, sul retro la donna
aveva fatto installare una piccola piscina.

Dopo aver parcheggiato, Veniero commento: «E un posto magnifico,
e tuo o sei in affitto?»

«Mio! Era la casetta dei nonni, ora e tutta mia, anche se ho un bel
mutuo da pagare. Fra ristrutturazione e pagamento delle quote parti
ai parenti € venuta fuori una bella cifra. Pero ne sono orgogliosa.»

«Non mi intendo molto di edifici, penso perdo che un posto come
guesto, vicino al mare e a due passi dalla citta, abbia un certo valore.»

«In effetti! Entriamo che ho voglia di te.»

Veniero non si fece di certo pregare. Lei lo portod a bordo piscina, lo
fece stendere su un lettino, e mentre lo spogliava lo ricopriva di
coccole. Poi tocco a lui fare altrettanto. Mirella restd molto colpita
dalla raffinatezza e dalle arti amatorie dell’orientale.

Ma anche Veniero resto colpito dalla sensualita e dalla spregiudicata
passionalita di quella femmina.

Lui con la consorte aveva avuto sempre una grande intesa, ma non



c’era paragone: quella Mirella era tutt’altra cosa. Ovvero un turbine di
sensazioni, un uragano, un fiume in piena, ti avvolgeva nella sua
ragnatela e ti lasciava solo quando eri completamente spompato.

Con Veniero era stata molto corretta, non aveva fatto ‘Il Giustiziere
dell’lamore’. Aveva voluto sapere tutto di lui e anche lei gli aveva
raccontato tutto di sé e delle sue bravate da vendicatrice. Lo aveva
messo sull’avviso pregandolo di non innamorarsi, tanto nel giro di
qualche giorno lo avrebbe scaricato. Gli aveva detto di non
prendersela, di non restare offeso, perché a breve |’avrebbe lasciato.
Questa era la regola, perché aveva I'assoluta esigenza di cambiare
spesso. Dopo quella sbandata per quell’'uomo sposato, che le aveva
portato via la sua giovinezza, per poi abbandonarla al suo destino,
temeva di innamorarsi senza essere ricambiata, aveva il terrore di
soffrire nuovamente. Inizialmente per vendetta aveva cercato con
fredda determinazione di essere lei a far innamorare i suoi amanti,
per poi abbandonarli. Poi col tempo quel gioco perfido non le era
pil piaciuto, non le aveva dato piu quel brivido. Mentre con i lunghi
amplessi e lunghe notti di sesso sfrenato le era rimasto il desiderio di
gioire in ogni momento. Il desiderio di avere sempre di piu da quegli
accoppiamenti. Era alla continua ricerca del maschio perfetto, del
maschio indistruttibile. Ormai negli ambienti che frequentava si era
sparsa la voce sui suoi comportamenti: lei per tutti era Mirella la
ninfomane, Mirella il puttanone, Mirella |la scrofa assatanata. Non le
importava del giudizio degli altri, pertanto continuava sulla sua
strada, imperterrita. Cambiare spesso amanti le dava un senso di
potere, un senso di immortalita, un senso di dominio sul maschio
tiranno che, nei millenni, aveva usato la femmina solo come
ricettacolo dei propri spermatozoi.

Perd quella ragazza, dai comportamenti alquanto libertini e immorali
per il comune pensiero, sul lavoro era attivissima, precisa, molto
professionale, conosceva a menadito cinque lingue e stava studiando
il russo. Le sarebbe piaciuto imparare anche qualcosa di cinese,
guando aveva appreso che Veniero era nato in Italia e che della



lingua dei suoi avi non conosceva una parola, era rimasta delusa. Non
era rimasta comunque insoddisfatta del suo comportamento a letto.
Anzi!

Lultima sera della loro tresca, poco dopo mezzanotte, quando lo
aveva lasciato a poca distanza dal bagno, dopo avergli dato un lungo
e sensuale bacio, lo aveva gratificato dicendogli «Perdonami se puoi!
E finita! Sappi perd che sei stato impareggiabile. Ne ho avuti tanti,
ma tu sei I'unico che mi ha portato a provare sensazioni che non
pensavo il mio corpo potesse assaporare. Bravo! Bravo!», si fermo un
attimo stava per intenerirsi, degluti e con una nota di tristezza
aggiunse: «Ora vado altrimenti mi commuovo. Sard anche un gran
puttanone, come in tanti mi definiscono, perd0 sono una
sentimentale, che ci vuoi fare.»

«Grazie per gli immeritati complimenti. E stato stupendo! Credimi!
Mio nonno diceva che le cose belle non durano per sempre, mentre il
loro ricordo & eterno!»

«Parole sagge. Il ricordo di te restera in me. Stanne certo! Voglio
comungue che I'amicizia resti, a modo nostro siamo due diseredati.
L'amicizia puo esserci di conforto. Ciao, tesoro! Ciao!»

Lui le sorrise, le invid un bacio con la mano, non aveva la forza di
proferire parola, un groppo alla gola lo attanagliava. Resto li in mezzo
al parcheggio a guardare la monovolume rossa che si allontanava.

L'avventura fra i due era durata per una decina di giorni. Durante il
fine settimana intermedio non si erano visti, in quanto lui doveva
lavorare al bagno e Mirella doveva far visita ad un’amica.

Quando era entrato nel bar era sconvolto, sia per quell’abbandono,
sia perché aveva passato a casa di Mirella diverse ore e non si erano di
certo risparmiati.

Era I'ora di chiusura e nel locale vi erano solo Fernando e Angela. Lui,
vedendo I'amico che non era granché in forma, chiese: «Oh, sembra



che ti sia scontrato con il diavolo! Che ti & successo?»

«Lo soio che gli & successo, non hai visto la macchina rossa di Mirella?
L’invornito’si & messo con quella sgualdrina, con quella immorale,
con quella donnaccia! Vergogna! Vergogna!»

«O0h, e se anche fosse?! Un uomo ha ogni tanto le sue esigenze.»

«\Voi e le vostre esigenze, delinquenti che non siete altro! Quella
donna va con cani e porci! Solo a sfiorarla c’é da restare appestati e
i cretini accorrono come le api sul miele! Fosse almeno bella! Mi
sembra la strega di Biancaneve!»

Fernando scuoteva la testa, poi scambio uno sguardo d’intesa con
Veniero che, intervenne: «Scusi, signora Angela, ha ragione. Pero vi
garantisco che con Mirella non & successo nulla, di nulla. Mi ha
contattato perché vuole imparare il cinese, pensava che io lo
conoscessi.»

«Chi le ha dato il tuo numero? Vorrei saperlo!» chiese con fare
indagatore rivolgendo lo sguardo in direzione del marito. Lei non era
del tutto convinta che il consorte con quella donnaccia non ci avesse
provato o ancor peggio ci fosse andato a letto. Lamicizia di
Fernando con Marco il direttore del campeggio le era sospetta. Le
rispose compito lo stesso Veniero: «Signora, il numero lo avevo
lasciato io la prima volta che capitai al campeggio, nel caso sapessero
che c’era qualcuno che aveva del lavoro per me. Tutto qui!»

«Mhmm... Sara! Allora perché sei via da ore e la bici & appoggiata al
capanno?»

«Insommaly, intervenne Fernando alterato e con tono di voce alto.
«Donna, Veniero non & né tuo figlio né tuo fratello! Che vai
cercando?»

«Non mi va che un brav'uomo come lui si infogni con quella scrofa!
Ecco quello che voglio! Quella non e degna neppure di pulirgli le suole

7 Lo stupido...



delle scarpe!»

«Veniero, scusala, ultimamente € mestruata 360 giorni all’anno!

«Nessun problema, comprendo la sua preoccupazione, che
condivido. Con quella non & successo nulla e, non succedera nulla.
Quella & abituata a ben altri ambienti, figuriamoci!»

Quell’ultima affermazione sembro tranquillizzare la donna che disse:
«Bravo! Questo e ragionare! Dai, chiudiamo che domani sara dura.»

Comunque per qualche giorno i rapporti fra Veniero a Angela si
raffreddarono, poi poco a poco, il cinese ritorno ad essere il suo idolo,
il suo salvatore. Da quel comportamento sembrava quasi che la donna
si fosse invaghita di lui; ma forse era solo istinto materno quello che
nutriva nei suoi confronti. Comunque era una strana forma di gelosia:
qguell’'uomo era cosa sua, guai a chi lo toccava.

Fernando comunque era a conoscenza della tresca che I'amico aveva
avuto con ‘la Mirella’ come la chiamavano. Quando erano soli si era
fatto raccontare tutti i particolari sui lori incontri perversi.

Adesso, a fine stagione, Mirella si era rifatta viva con un invito.
Comunque nel frattempo si erano incontrati al campeggio, quando
lui era stato chiamato per qualche giorno a sostituire uno dei
giardinieri infortunato. Si erano salutati molto formalmente e molto
formalmente si erano comportati entrambi.

Mirella arrivo puntuale come sempre, lei a differenza ditante donne ci
teneva alla precisione, se si dice un orario quello é.

Veniero sali al posto passeggero. Per un attimo spero che lei lo
mettesse alla guida e che facesse il giochetto della prima volta. Non
volle illudersi sullo svolgimento della serata, si disse “Va bene cosi,
anche quattro chiacchiere in amicizia sono importanti.”

Mirella lo saluto affettuosamente: «Ciao tesoro, avvicinati che un
bacio sulla guancia non te lo nego.»



Lui sorrise, era teso, e lei percepila suainsicurezza: «kEmozionato?»

«Si, emozionato, sorpreso e nello stesso tempo contento di questo
invito. Non pretendo che tu infranga le tue regole, stare in tua
compagnia e gia un gran regalo.»

«Ti farebbe piacere se infrangessi le mie regole?»
«Non oso sperarlo.»

«Tu sei I'unico che in questi anni mi abbia dato qualcosa. Gli altri
erano tutte persone superficiali, persino quelli che dicevano di
essersi innamorati pazzamente di me. Figuratil». Anche lei era
turbata, sorrise, degluti, gli accarezzd una mano e aggiunse:
«Sono indecisa. Da un lato vorrei fermare la macchina e violentarti,
dall’altro vorrei che fossi tu a mettermi la mani addosso, per poi
odiarti. Ma vorrei anche che restassimo cosi a parlare, a raccontarci
quello che ci & successo dopo l'ultimo incontro.» Nel suo tono di voce
c’era una nota di nostalgia e nello stesso tempo di fatalita. Entrambi
desideravano che accadesse qualcosa, ma non avevano il coraggio di
fare la prima mossa. Per dieci interminabili notti avevano scoperto e
messo a nudo ogni anfratto del loro corpo. Avevano anelato il
desiderio piu perverso, assaporato il piacere piu profondo, ma ora
sembravano due fidanzatinialle prime armi.

Arrivarono alla Pizzeria, lei parcheggio, lui scese velocemente, giro
dietro il veicolo e ando ad aprire la portiera lato guida: «Prego, si
accomodi, mia nobile dama!»

«Sei il solito matto, grazie, che gentilezza.»
«Dovere!» e fece un inchino.

Lei si giro sul sedile portando le gambe fuori, indossava calze
autoreggenti e una mini vertiginosa. Si lascid scivolare
maliziosamente per far si che la piccola gonna le salisse ancora di piu.

«Che eleganza!» esclamo lui dopo essersi inchinato nuovamente.
Mirella si avvicino e a basa voce disse «Peccato che questa gonna sia



troppo attillata. Speravo che nel movimento fosse salita di piu,
volevo gratificarti con una bella visione... almeno spero, sotto non ho
nulla!»

«Birichina!» concluse lui e le accarezzo il viso. Lei sorrise, la tensione
era sparita, qualunque fosse stata la conclusione della serata,
sarebbero stati felici, si stimavano e credevano nella loro amicizia.

Restarono in pizzeria per almeno due ore. Mirella racconto le sue
ultime avventure scendendo in alcuni casi nei minimi particolari.

«Comunque il bilancio & negativo: troppa gente superficiale, troppi
stronzi, ormai questo gioco non mi attira piu», sospiro, prese la mano
dell’amico e dopo avergli fatto I'occhiolino aggiunse: «Se non ci fossi
stato tu, la definirei un’estate di cacca.»

«Ma va, con tuttii bulli che ti avranno girato intorno, figuriamoci!»

«E la verita! Credimil» | loro sguardi si cercarono, lei sorrise
nuovamente, lui le accarezzo il viso con dolcezza. Restarono a fissarsi
a lungo, al che la donna chiese «Dopo di me, hai avuto altre
avventure?»

«No, solo un sensuale abbraccio con Angela, la padrona.»

«Hai capito la gatta morta?!» esclamo lei scuotendo la testa, quindi
incuriosita chiese: «Racconta, racconta.»

Veniero racconto quelle che erano state le sue sensazioni al momento
dell’addio con i suoi datori di lavoro. Mirella commento:

«Ll’ho sempre detto che in ogni femmina c’é nascosta una cagnetta in
calore. Se sapete prenderci al momento giusto, siamo tutte carne da
letto. Come avrei gioito nel sapere che la puritana aveva cornificato il
marito! Peccato, un vero peccato!»

«Preferisco non essere stato coinvolto. Devo molto ad entrambi.»
«Forse & giusto cosi!»

«Curiosita per curiosita, se lecito, nel fine settimana in cui lavoravo,



che e successo a Bologna?»

Mirella non rispose subito, si schiarila voce due volte, scosse latesta e,
molto compita disse: «Adesso scoprirai di me un lato oscuro». Attese
un attimo e aggiunse: «Sono stata ospite di Concettina per qualche
giorno, lei era sola: marito ad un corso di aggiornamento, figli dai
nonni. Fino qui tutto normale, direi. Quello che forse non e troppo
normale e che siamo finite a letto. Si, mi sono fatta la moglie del
poliziotto, oppure lei si & fatta me, ma la cosa non cambia.» Lo diceva
in modo dimesso, pareva quasi vergognarsene.

Al che Veniero le venne in aiuto: «So che sono cose che possono
succedere. La casualita, certi stati d’animo possono portare persone
potenzialmente etero ed avere qualche deviazione. Non mi sembra
cosi grave. lo comunque con un maschio, no di certo. Pero secondo
me fra due donne ¢ diverso. Dicono che sia una cosa dolcissima. Mi
piacerebbe assistere ad un simile evento, dal vero, in quanto nei film
s’é visto piu volte». Sorrise, le accarezzd la mano e aggiunse
«Sincerita per sincerita, non mi dispiacerebbe neppure fare da terzo
incomodo.»

«Hai capito il cinesino?! Se fossi piu aperta di quello che in fin dei
conti non sono, ti organizzerei I'’evento. Scherzi a parte, la cosa mi ha
turbato molto. Con quest’azione ho toccato il fondo. Ti sembrera
strano, vero? Dato che in giro si dice che non so se mi piacciano di
pit i maschi o le femmine... maledette malelingue! Prima d’ora non
avevo mai fatto una cosa del genere. Accidenti a me! Da tutti sono
considerata come la zoccolona della costal». Scuoteva la testa,
deglutiva ed aveva un groppo alla gola. Attese qualche attimo, poi
dopo essersi asciugata una lacrima aggiunse: «Iniziai questo perfido
gioco anni fa, solo per pura vendetta. Poi la vendetta si trasformo in
desiderio sfrenato di sesso. Ora nella quasi totalita dei casi, non mi
interessa piu neppure quello. In compenso sento intorno a me il
vuoto. A conti fatti a cosa mi sono serviti tutti quegl’incontri?! Certo,
ho assaporato qualche attimo di fugace piacere, ma che ho costruito
in questi anni? Nulla! Un bel nulla! Domani compiro trentanove anni,



mi sento vecchia, stanca, sfinita, delusa di me e degli altri!» fece una
pausa.

Mentre ascoltava con interesse, Veniero era allibito, incredulo, non
pensava che in quella ragazza che aveva giudicato una libertina, una
che affrontava la vita con estrema leggerezza e nel disprezzo della piu
elementare moralita, vi fosse cosi tanta profondita di sentimenti. Non
sapeva cosa dire, cosa risponderle, avrebbe voluto dirle una parola di
conforto, ma quale? Quale?! Per un tempo infinito vi fu silenzio, rotto
solo dal chiacchiericcio degli altri avventori del locale. Gli venne solo
da dire: «Siamo a fine stagione, hai lavorato tanto, sei stanca come
tutti, una bella vacanza ti rimettera a nuovo. Al tuo ritorno vedrai le
cose sotto un’altra luce.»

«Meloauguro. Dicono che laScoziasiabellissima. Bevoraramente, ma
guesta volta una bella sbronza non me la toglie nessuno.»

«Questo e parlare! Vado a pagare il conto.»

«In nessun caso te lo permetterd! Linvito € stato mio, quindi offro
i0.»

Si avviarono alla cassa. Lei pagd e dopo aver raggiunto il parcheggio
chiese: «Che ti va di fare?»

«Decidi tu, io non ho fatto programmi.»

«Ho voglia di tenerezza, di coccole, di dolci effusioni. Ti va di dormire
da me?»

«Con immenso piacere» disse lui abbracciandola e la baciandola su
una guancia.

Restarono cosi, I'una fra le braccia dell’altro a lungo per gioire di
guell’innocente contatto. Avviata la vettura, lei disse: «Ti avverto,
non so se avro il desiderio di andare oltre a qualche effusione.»

«Mi basta, puo essere piacevole anche solo dormire fra le braccia di
una dolce fanciulla.»



Mirella gli sorrise e gli accarezzo il volto. Ora era serena, rilassata.
Penso: “Sarebbe delizioso innamorarsi di lui, ma per la gente perbene
io sono una poco di buono, non lo merito, certo che no! Mah chi ha il
coraggio di prendersi per sempre una come me?! Ma va, Mirella, vivi
alla giornata che & meglio.”

Nel contempo anche Veniero pensava a lei: “Che strana questa
ragazza! Stasera mi ha mostrato un lato che non pensavo le
appartenesse. La credevo una perfida creatura, una roccia
nell’animo e nello spirito, un’anticonformista, ma devo ricredermi: &
piu fragile di quanto si possa credere. Non m’importerebbe dei suoi
trascorsi. Se avessi un minimo di lavoro garantito, la corteggerei per
farla mia per sempre. Solitamente, una donna che ha dato sfogo ai
suoi appetiti, guando s’innamora diviene anche una moglie fedele...
Vedremo!”.

Giunsero alla casa di lei e dopo avere trascorso qualche momento a
parlare di cosa avrebbe fatto Veniero nei giorni seguenti, raggiunsero
la stanza da letto. Dopo qualche effusione si addormentarono, nudi,
stretti I'un I'altra.

Verso I'alba, Mirella si sveglid felice come non mai. Giacere fra le
braccia di un uomo in cui credeva, le aveva fatto un piacere immenso.
Lui era stato ai patti e non aveva preteso di fare sesso, quindi lei volle
premiarlo: inizio a baciarlo su tutto il corpo e a quegli stimoli lui si
sveglio. Fecero I'amore con tanta intensita che Mirella ebbe la
sensazione di non averlo mai fatto in quel modo. Era raggiante.

Si alzarono presto e dopo un’abbondante colazione lei lo
accompagno allo stabilimento balneare, il lavoro lo attendeva. Si
salutarono affettuosamente, con la promessa che si sarebbero tenuti
in contatto.

Veniero lavoro duramente per altri tre giorni e quando tutto fu a
posto porto le chiavi alla figlia maggiore dei padroni. Lindomani
mattina avrebbe caricato sulla bici le sue cose e, come da
programma, sarebbe partito verso sud, in cerca di un imbarco su



una motopesca. Al molo gli avevano riferito che il fermo pesca era
finito, i pescherecci scendevano in mare e c’era certamente necessita
di qualche marinaio stagionale. Gli avevano detto anche che era una
vita dura e che la paga era modesta, in molti casi rapportata al
pescato, ma lui si accontentava di sopravvivere.

Il giorno prima gli era giunto un sms da parte di Mirella che gli
comunicava che il viaggio era andato bene, questo I'aveva reso
euforico.

Quella sera non aveva sonno, decise di andare per un’ultima volta a
pesca, ma non era serata e non prese nulla. Ritorno poco dopo l'una
di notte, ma appena giunse in vista del capanno ebbe un tonfo al
cuore: la porta era divelta. Tiro via la bici e corse in direzione della sua
piccola dimora, la luna era alta nel cielo, per vedere non ebbe
necessita di accendere la lampada portatile.

Lo scempio apparve ai suoi occhi, non c’era piu nulla, gli avevano
portato via tutto, tutto: vestiario, biancheria, scatolame, attrezzi
da cucina, persino la bombola del gas e il materasso della branda.
Accese la lampada per verificare meglio ed ebbe una ancor piu
sgradita sorpresa: le assi del pavimento erano mosse. «No! Oh no! La
scatola con i miei risparmi, questo no!»

Spero che non fossero riusciti a trovarla, I'aveva sepolta almeno una
ventina di centimetri sotto la sabbia. Stacco furioso le assi, le
scaravento fuori e inizido a scavare a mani nude... nulla... nulla! La
scatola non c’era!

Usci all’aperto e si buttd a terra con gli occhi sbarrati al cielo. Era
finito, finito! Ancora una volta, la sfortuna si era abbattuta su di lui.
Resto in quella posizione a lungo, poi di getto si disse “Forse mi sono
sbagliato, la scatola era in un’altra posizione».

Tolse tutto il pavimento e usando una delle tavole come una vanga
inizio ad arare tutta la sabbia all'interno e all’esterno del capanno.
Non trovo nulla. Della scatola coi i suoi duemila euro che con il duro
lavoro e risparmiando centesimo su centesimo era riuscito a mettere



via, non vi era traccia.

Con quel denaro, uno come lui, anche se non avesse quasi lavorato,
sarebbe sopravvissuto per tutto I'inverno. Non li aveva portati in
banca, perché aprire un conto corrente significava avere una spesa
che non poteva permettersi. Inoltre non era certo che il contenzioso
con il fisco fosse sanato, avrebbero potuto sequestrargli il denaro.
Quelli se ne fregavano di chi e alla fame.

“Passi per quello che era visibile, in fin dei conti erano poche cose, ma
come avranno fatto a trovare i soldi?!», steso a terra, immobile, se lo
chiese a lungo. Questo era un dilemma, in quanto nessuno sapeva di
quel nascondiglio. Quando aveva avuto necessita di recuperare la
scatola, lo aveva fatto sempre assicurandosi che porta e finestre
fossero ben serrate. Non I'aveva confidato neppure a Fernando o a
Mirella. Penso di inviare un messaggio per informarli, ma convenne
che era meglio non rovinare le loro vacanze, in fin dei conti lui chi
rappresentava per loro? Restd sdraiato incurante dell’umidita
notturna, era cosi arrabbiato che gli sembrava di prendere fuoco. Un
lampo gli attraverso la mente: lo stabilimento balneare! Non aveva
verificato le porte! Si alzo di scatto e corse a controllare, ma
sembrava tutto a posto. Mentre ritornava verso il capanno, vide
gualcosa di dorato che luccicava in mezzo alla sabbia. A prima vista
poteva sembrare un bracciale d’oro, lo raccolse riscontrando che era
solo uno di quei cordoni per abbellire i pacchi regalo.

Se lo giro per le mani, poi ebbe un’intuizione e a voce alta urlo:
«ll cercametalli! Accidenti! Sono stati quelli con il cercametalli!»
Difatti alcuni giorni prima aveva notato alcuni giovani che con quello
strumento perlustravano la spiaggia in cerca di monete o di monili.

Siccome non avevano facce rassicuranti, ne aveva seguito gli
spostamenti, constatando che facevano parte di quel gruppo di
ragazzi scalcinati, accampati in mezzo alle dune a circa trecento metri
a nord. Dei tossici, secondo quanto si poteva vedere. In sua assenza
avevano perlustrato anche la zona dei capanni. Quella scatola da



biscotti in metallo con la sua massa era stata rilevata facilmente.
Questi incuriositi avevano fatto il colpo, trovando una gradita
sorpresa.

Per nulla intimorito si avvid a passo spedito, intenzionato a
riprendersi quello che gli apparteneva. Ne avrebbe agguantato un
paio, fatti confessare senza pieta, lui conosceva le arti marziali di
difesa e di attacco. Era finito il tempo del Veniero rispettoso delle
regole, adesso vigeva una sola regola: chi la fa, I'aspetti. Dovette
desistere, dell’laccampamento nessuna traccia: fatto il colpo
I'avevano smantellato. Ormai era giorno, ritorn0 per recuperare
quello che gli era rimasto. Mentalmente fece I'inventario: la bici, il
vestiario che aveva indosso, un tascapane con un panino e due
scatolette di tonno, una bottiglia d’acqua del rubinetto, la canna e
la cassetta in plastica con le attrezzature da pesca, il telefonino, ma
si erano portati via anche il caricabatterie. Ancora qualche giorno e
sarebbe stato isolato. Si frugd in tasca, aveva qualche moneta e nel
portafogli che teneva nei calzoni vi erano centoventicinque euro.
Fortuna che i cento che si era portato per offrire la pizza a Mirella,
per dimenticanza, non li aveva riposti nella scatola, altrimenti gli
avrebbero preso anche quelli.

Richiuse allameglioil capanno, inforco labicie siavvidoindirezione sud:
prima tappa Cervia.

Raggiunse il porto canale speranzoso. In fondo al molo, zona
cantieri, un anziano stava scrostando la carena di una vecchia
imbarcazione in legno. Si awvicino e gli disse: «Salve, serve una
mano?»

Luomo lo squadro da capo a piedi, poi con un ghigno gli rispose
«Vat a ca,® macaco!»

Veniero alla provocazione non replico, era rimasto cosi colpito da

8 Tornatene in Cina,



quella scortesia che non aveva voglia di reagire. Se lo avesse, fatto
sarebbe passato ai fatti, la rabbia si era impadronita di lui e vi era il
rischio che scoppiasse. Si allontano a passo svelto, mentre I'altro
mugugnava fra i denti.

Passo il ponte per andare sull’altra sponda del canale. Su un
peschereccio attraccato, un uomo stava accatastando alcune casse di
pesce. Gli disse che stava cercando un imbarco e se sapeva di qualche
armatore interessato ad assumere un uomo di fatica. La risposta fu
cordiale, di circostanza e negativa. Veniero ringrazid e I'uomo gli
consiglio di provare a Cesenatico, li la marineria era piu estesa e forse
poteva saltare fuori qualcosa. Comunque quello non era l'orario
giusto, conveniva presentarsi a meta mattina, quando le barche
rientravano col pescato, o addirittura essere presenti quando
salpavano. Succedeva che all’'ultimo momento qualche marinaio non
si presentava, di conseguenza ci poteva essere qualche imbarco
occasionale, ma irregolare. Veniero disse che gli bastava guadagnare
qualche euro per sopravvivere o anche solo il pesce per la cena.

«Accidenti! Sei messo cosi male, allora!?»

«Non me ne parli, ho perso tutto. Ero un piccolo industriale, adesso
sono un fallito. Stanotte mi hanno persino rubato quel poco che, con
lavori saltuari, avevo guadagnato durante I'estate.»

«Se hai fame, in frigo ho del pesce marinato. E solo saraghina, ne
mangio da tre giorni, mi ha stancato. laltra notte ne abbiamo
pescato mezza cassetta, non potevo portarne cosi poca al mercato,
ho cercato di venderla ai privati, pero la gente é sofisticata, nessuno
I’ha voluta, i nababbi che scartano la saraghina...» disse con
sarcasmo, attese qualche attimo poi infervorato aggiunse: «L’ariva é
buliro, oscia sl’ariva, aezi da quel tam di, I’é za arivé, azident!*»

Veniero non fece commenti anche perché del dialetto romagnolo
aveva appreso solo qualche parola. Luomo intuendo che non l'aveva
compreso disse: «Scusa, noi romagnoli abbiamo il viziaccio di parlare

° Arrivano i tempi duri, anzi, da quello che mi dici, sono gia arrivati, accidenti!



il dialetto, immagino che non avrai capito.»

«Qualcosa ho capito, almeno il senso. Sono lombardo, brianzolo per
I’esattezza, molti termini del dialetto sono simili.»

«Ma va?! Ti credevo un immigrato clandestino. Che stupido che sono,
se eriun clandestino come faceviad essere stato unindustriale. Bah!»

«Con questa faccia & facile essere preso per clandestino. La mia
famiglia € in Italia da piu di cent’anni. Avevo un’industria di confezioni
con piu di cento operai; poi qualche anno fa, vuoi per quelle facciacce
dei Cinesi, vuoi per le tasse, e non ultimo per la sfiga, ho perso tutto.
Adesso quello che possiedo & qui. Bel affari, vera?%»

«Oscia! Mo t’scor neca é rumagnol, t'ci un cines inteliget, la buiaza, tam
si simpatic’!! Ti regalo la saraghina marinata e due piadine.» Luomo
spari sotto coperta e dopo poco riapparve con in mano un involto di
carta e con un vaso di vetro ermetico ricolmo di pesce marinato.»

«Grazie di cuore, non so se nei prossimi giorni saro ancora qui. Per il
vaso quanto le devo?»

«llvaso? Ne abbiamo tanti a casa di quelli, liusavamo per le conserve,
adesso non conviene neppure piu farle. Che mondo!»

«Non ho parole per ringraziare.»
«Di nulla di nulla! At salut che aio da fé2. Buona fortuna!»

Veniero ringrazio nuovamente e se ne ando pensando: “Che tipo! Il
mangiare per due volte € assicurato. Comunque va bene cosi, c¢’é chi
vive d’elemosina per una vita, potrei farlo anch’io.”

Gli serviva un posto per pernottare, le giornate erano ancora calde,
ma di notte I'umidita si faceva gia sentire.

Raggiunse Cesenatico che era buio. Non c’era mai stato, ma fu facile

10 Bell’affare, vero?

11 Urca! Parli anche il romagnolo, sei un cinese intelligente, accidentaccio, mi sei
simpatico!

2 Tj saluto che devo lavorare.



trovare il porto canale e le darsene. Si sedette su una panchina
antistante gli attracchi dei battelli da pesca, apri il vaso con la
saraghina e ne mangio un terzo accompagnandola con la piadina.

10 Bell’affare, vero?

11 Urca! Parli anche il romagnolo, sei un cinese intelligente, accidentaccio, mi
sei simpatico!

12  Tisaluto che devo lavorare
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Adesso glioccorreva unriparo. Gird attorno alla darsena e raggiunse la
zona dei cantieri. Sulle invasature vi erano alcuni pescherecci tirati a
secco per lavori di manutenzione. In giro non c’era nessuno, ne scelse
uno e vi sali, poi utilizzando un pezzo di cima trovata a terra, isso
anche la bici. La porta della cabina non era chiusa a chiave ed entro.
Utilizzando della vecchia rete come materasso e un salvagente come
cuscino, si sistemo alla meno peggio.

Accese il cellulare e controlld il display: I'indicatore segnava ancora
I'ottanta per cento della carica, programmo la sveglia per le quattro.
L'ora che probabilmente i pescherecci scendevano in mare. Temeva di
non riuscire a prendere sonno, ma era spossato e in un attimo si
addormento. Quando la sveglia trilld era tutto intirizzito, la notte era
stata fredda e lui non aveva nulla per coprirsi.

Scese dall'imbarcazione, inforco la bici e raggiunse la darsena. Alcune
imbarcazioni erano in procinto di salpare. Si avvicind a un grosso
natante e rivolgendosi a quello che gli sembro essere il comandante
chiese: «Scusi, capo, serve un marinaio?»

Laltro lo guardo sorpreso, attese un attimo prima di rispondere,
guasi non sapesse cosa dire, scosse la testa in segno di diniego e
preciso: «Magari fino a due anni fa, sul Monnalisa Verde eravamo in



sette ed eravamo in pochi. Beh, adesso siamo gia troppi in tre, il
prossimo anno penso che i miei figliandranno soli. Tanto non si pesca
quasi nulla! Almeno quel poco di pesce che si prende te lo pagassero
bene! Dicono che non va, che non c’e vendita, poi vedi arrivare tir
frigo con targhe straniere che scaricano nei magazzini, & tutta una
truffa...»

«Grazie comunque», disse Veniero. Contrasse le labbra e penso che il
primo ‘no’ I'aveva ricevuto. Chiese a qualcun altro, ma nessuno aveva
necessita di manodopera. Si sedette su una panchina in attesa che
gualcuno di quelli a cui non aveva chiesto rientrasse.

Verso le nove, vide arrivare un uomo anziano, con il viso scarno tipico
dei pescatori, che si avvicino ad una rete aggrovigliata sulla banchina,
ne sbroglio una parte e dopo essersi seduto su uno sgabello, inizio a
ripararla con I'apposita spoletta.

Veniero resto a guardare con interesse, incantato dai rapidi e precisi
movimenti dell’'uomo.

Decise di scambiare qualche parola tanto per ingannare il tempo:
«Salve, disturbo?»

«Oh, un cinese! Sicuramente il colpevole di questa porcherial»

«Non capisco, cosa intende dire?» Veniero aveva inteso
perfettamente, ma volle che 'uomo precisasse e fu accontentato.

«Dicevo che questa rete viene dalla Cina, costa poco e vale ancora
meno.»

«Adesso anche la rete da pesca importiamo dalla Cina?»

«Gia da alcuni anni, il marchio & italiano, o a volte giapponese, ma la
fabbricazione e cinese.»

Li interruppe l'arrivo in un ragazzo africano, trafelato per aver
corso, disse: «Scusi, Carlo, ho fatto tardi.»



«Coma é solit, vera’® Se non cominci ad essere puntuale, lo dico
all’larmatore, cosi ti caccia a pedate.»

«Per quello che mi date, posso anche tornarmene in Africa, siete
peggio degli strozzini.»

«Oh! Oh, faccetta nera, sta’ calmino, altrimenti in Africa ti ci mando io
a calci, anzi, ti mando in Cina dove lavorano per quattordici ore al
giorno». Alzo lo sguardo in direzione di Veniero e aggiunse:
«Diglielo tu, cinese, quanto lavorate in Cina.»

«Esattamente non saprei, anche perché io sono italiano nonostante
abbia la faccia da cinese.»

«A pensarci bene, dall’accento direi che sei un pirlot de Milan,
subito ti credevo un limoncino.»

«Sono della Brianza e sono un fallito in cerca di lavoro.»

«Capiti male, qui non si batte un chiodo. Pensa che questo babbeo
insolente I’hanno messo a terra a darmi una mano, solo per pura
compassione, in quanto ha il padre che ¢ invalido, altrimenti avrebbe
dovuto tornarsene in mezzo alle giraffe.»

«Almeno lui puod tornarsene al suo paese. Va beh, mi scusi e buon
lavoro.»

13 Come al solito, vero!?



Cap. 3

La prostituta

Rimini, Ponte di Tiberio, alba del 17 ottobre

Un uomo con indosso una camicia lacera, bermuda sudici e
infradito, & in piedi sul parapetto, ha lo sguardo perso nel vuoto.
La strada & deserta le poche auto che transitano a quella vista
rallentano, qualcuno suona il clacson, lui non si scompone, sembra
inebetito.

La situazione é di stallo, si comprende che & indeciso sul da farsi:
mi butto o non mi butto? Passano i minuti e non succede nulla.

In lontananza appare una figura snella che si avvicina a passo veloce. E
una giovane donna con un bell’ovale del viso, incorniciato da fluenti
capelli biondi. Indossa camicetta rosa e spolverino bianco non
abbottonato, mini gonna di jeans e calze a rete color carne, scarpe a
tacco alto. Quando giunge all’altezza dell’'uomo, si blocca, lo guarda e
lo invita a scendere. Lui non le da ascolto, assorto nei suoi pensieri,
probabilmente neppure la sente. Lei insiste, lo chiama a voce alta:
«Accidenti! Dico a te! Scendi subito! Non so cosa ti sia capitato, pero
ricorda che di vite ne abbiamo solo una! Non fare il fesso, scendi
all'istante!» gli intima concitata, non le va di assistere ad un suicidio
in diretta. Poi presa dalla disperazione lo prende per una mano e lo
trascina sul marciapiede. Lui barcolla, quasi cade a terra, lei e
costretta a sorreggerlo. Poi, impegnandosi con tutta la forza, riesce a
farlo sedere a terra col busto appoggiato al parapetto.

Lei lo guarda: lui € catatonico, non sembra neppure vederla: ha gli
occhi infossati, la barba incolta, puzza ed e in uno stato pietoso.
Sembra riprendersi, con un fil di voce riesce a chiederle: «Perché
I’hai fatto? A che servo io in questo mondo?»



«La vita & un dono, perché sciuparla suicidandosi? No, non & questo il
modo di affrontare i problemi!»

«Non ne ho piu la forza, ho raggiunto il limite. La sfortuna mi
perseguita, che sfiga, non posso neppure farla finita!»

«Anch’io tre anni fa, quando le prime volte mi obbligarono a battere,
avrei voluto farla finita. Cosi gli stronzi ci avrebbero rimesso il
denaro speso per comprarmi. Si, perché io sono stata venduta dai
miei genitori ad una banda di sfruttatori. Sono una schiava.»

Scosso dal racconto, Veniero stava ritornando in sé. Sentire che una
famiglia vende una figlia perché sia destinata a prostituirsi lo aveva
impressionato. Disse «Questo mondo non finisce mai di stupirci!
Cosa si deve sentire?! E mai possibile che nel terzo millennio un
genitore abbia il coraggio di vendere una figlia!!? E impensabile che
esistano persone del genere!»

«Probabilmente quelli non erano i miei veri genitori, loro sono scuri di
capelli e di carnagione, mentre io ho I'aspetto nordico.»

«Unica spiegazione, immagino. Va beh, sara per un’altra volta...
Grazie comungque. Se domattina mi rivedi qui, per favore tira dritto.»

«Non riprovarci, per amor del cielo. Alzati e seguimi che ti offro un
buon caffe.» Lui tentennava e lei in tono autoritario gli intimo:
«Oh, dico a te, cinese, andiamo che mi fai fare tardi!»

«Se proprio vuoi buttare via i tuoi soldi, andiamo pure. Come ultimo
desiderio del condannato a morte, un buon caffé potrebbe essere
allettante!» lo disse in modo scherzoso e la donna quasi si mise a
ridere e per sdrammatizzare aggiunse: «Diciamo che al condannato
oltre al caffe diamo anche un bel bombolone con tanta gustosa
creman.

Lei camminava spedita, lui arrancava, doveva avere un piede
malconcio. «Cammini a fatica! Che ti & successo?»



«Un chiodo che mi ha forato un piede, deve essersi infettato.»
«Perché non sei andato al pronto soccorso?»

«Oh no, troppa burocrazia, troppe domande, non fa per me.», disse
lui scuotendo la testa e gesticolando.

La giovane attese che lui si affiancasse e chiese: «Sei un cinese
clandestino? Sciocco, se vai ai servizi sociali ti danno un contributo,
perché ti sei ridotto in questo stato?!»

«lo sono un cittadino italiano con la faccia da cinese, non ho diritti.
Perd in qualita di cittadino ho solo dei doveri: pagare le tasse, fallire,
fare la fame, suicidarmi, tanto a chi importa?! Questo ¢ il destino di
tutti gli italiani se alla svelta non cambiamo la classe politica.»

«Non mi intendo di politica, ma da quel che sento dai miei clienti, il
mondo intero e diventato un bel casotto» commento la giovane.
Erano giunti davanti al bar e aggiunse: «Non sei molto elegante,
speriamo che il barista non ci cacci. Fortuna che sono una cliente
fissa.»

Il barista, quando vide 'uomo in quello stato, storse il naso, ma non
fece commenti. Il locale a quell’ora era deserto e Marika la prostituta
lo aveva preceduto dicendo che c’era da dare una mano ad un amico
caduto in disgrazia.

Veniero era affamato, non mangiava da tre o quatto giorni, l'ultima
cosa che aveva messo nello stomaco erano dei croccantini per gatti
che aveva sottratto da una ciotola vicino a un cancello. Divord due
bomboloni, sorbi un caffée e bevve un bicchiere di latte. Se fosse stato
per lui, si sarebbe accontentato del caffé, ma era stata la giovane a
spronarlo e, perso ogni ritegno, ne aveva approfittato.

«Beh, grazie di cuore, mi sento rinato.»

Marika pago e rivolta al cinese disse: «Andiamo, sono gia le sei
passate, e tardi, perd seguimi a casa che ti fai una bella doccia.»



«Perché fai questo per uno sconosciuto?»

La ragazza subito non rispose. Non lo aveva fatto per un particolare
motivo, le era venuto cosi, gli disse

«Non ci capisco piu nulla», commento Veniero. «Da un lato ci sono
persone incaricate del sostegno ai bisognosi che fanno di tutto per
distruggermi, dall’altro, persone che non sanno nulla di me che si
fanno in quattro per darmi un aiuto. Pensa, da giugno tu sei la quarta
persona che si interessa a me.»

«Ci sara una logica in tutto questo, forse! Non so spiegarmelo, ma
guando ti ho visto ho avuto come un presentimento. Ho sentito un
legame, un’attrazione, il subconscio mi ha detto di aiutarti... forse
cosi o forse no, non saprei descriverlo.»

Veniero non rispose era avvolto nei suoi pensieri. Giunsero davanti ad
un piccolo condominio della zona stazione. Marika prese dalla borsa
le chiavi e si appresto ad aprire il portone. Veniero chiese:
«Veramente mi offri la possibilita di farmi un bagno?»

«Se I’ho detto, intendo farlo! Dai che sono stanca, non perdiamo
tempo.» Lui la segui senza aggiungere altro.

La giovane abitava in un bilocale con soggiorno angolo cottura,
camera da letto, bagno e un piccolo balcone. Appena entrati, chiuse
la porta e disse «Se me lo permetti, intendo darti una mano pero
dobbiamo rispettare delle regole ferree. | miei protettori non devono
in nessun modo sapere che ti sto aiutando, altrimenti saranno guai
per entrambi. lo probabilmente me la cavo con qualche legnata, tu
invece dopo che ti hanno rotto tutte le ossa, ci rimetti la pelle.»

«Non voglio causarti dei problemi, quindi € meglio che sloggi.»

«No, non se ne parlanemmeno! Limportante & che, verso le quindici,
quando arrivano a prendere I'incasso, non ti trovino qui!» preciso lei
che, senza curarsi della presenza dell’'uomo, inizio a spogliarsi
restando come mamma l'aveva fatta.



Il cinese non si stupi piu di tanto, pensd che considerato il suo
mestiere, ormai non doveva avere piu tabu. Comunque colse
I'occasione per ammirare quel corpo favoloso: era una creatura
perfetta, sembrava I'immagine della dea Venere.

Lei disse: «Mi faccio una doccia, mi sento sporca fuori e dentro. Che
mestiere fare la zoccola! Intanto che mi lavo, raccontami la tua storia,
Sono curiosa.»

Entro in bagno lasciando la porta aperta, regolato il flusso dell’acqua si
fece accarezzare dal getto, si insapono e risciacquo piu volte. Nel
contempo Veniero raccontod tutto quello che gli era accaduto negli
ultimi cinque anni e mezzo. Lui concluse dicendo: «Quando sono
arrivato a Rimini, come hai visto, ho toccato il fondo. Per giorni ho
cercato lavoro senza trovare nulla. Non avendo un riparo, mi sono
addormentato su una panchina. Risultato: al mattino mi avevano
rubato tutto quel poco che mi rimaneva, scarpe comprese. |l resto &
cosa di questa mattina.»

«Ecco spiegato il perché di quel presentimento: il nomade che ha
distrutto la tua famiglia! Questa & la chiave!» esclamo lei mentre
avvolta in un accappatoio si asciugava i capelli con il fon. Veniero non
comprendeva cosa volesse dirgli con quelle parole, scosse la testa e
penso “Boh, la chiave?! Il presentimento?! Boh! Questa deve essere
suonata come una campana.”

Lo illumino lei affermando: «Vedi, Jovanka, la mia madrina, dice che il
nostro destino € scritto da sempre negli astri. lo sono una nomade,
una rom, o almeno cosi si dice. Sono stata allevata, poi venduta da
gente rom a degli schiavisti che operano in questa citta. Seguimi che
la chiave sta qui» si fermo un attimo, indirizzo lo sguardo in direzione
di Veniero, sorrise e continud: «Di punto in bianco appari tu sul mio
cammino. Un uomo che per causa di un nomade ha perso tutto. lo
sono quella che dovra riparare al misfatto, la tua redentrice, la
vendicatrice che rivoltera il destino.»

«Non sono affari miei, ma fai uso di droghe, per caso?» chiese lui,



non aveva mai creduto in oroscopi, letture della mano, premonizioni
e cose di questo tipo. Pensd anche che la ragazza avesse troppa
fantasia.

«Non mi credi, eh? Presto, all’evidenza dei fatti, cambierai idea!»
sostenne la giovane. Si schiarila voce e disse: «Ah, non ho risposto alla
tua domanda: niente droga, anche se quelli hanno tentato di
portarmi in quel fetido mondo. Una prostituta tossica é
maggiormente controllabile. lo per loro sono una possibile mina
vagante. Difatti ho iniziato i preparativi per dileguarmi, tu capiti a
fagiolo. Un’altra coincidenza del disegno del destino.»

«Sara, ma io penso che ognuno di noi abbia un angelo custode. Il mio
purtroppo ognitanto vain letargo e sono casini, poi si risveglia e cerca
di rimediare.»

Lei rise di gusto: «Dai, vieni a lavarti, angelo custode!»

«Poi cosa mi metto, dopo che mi sono ripulito? Non potro rimettermi
guesta roba e non ho soldi per comprarmi altri abiti.»

«A questo penso io. Nell’armadio ci sono abiti maschili, erano gia qui
guando sono arrivata. La ragazza che condivideva la stanza con me
voleva gettarli, io non I’ho permesso. Perché I’ho fatto? Che interessi
avrei avuto a conservare quegli indumenti? Eppure I'ho fatto. Allora
poteva non avere un senso, ma adesso il senso ce I’ha. Tu non credi
alle premonizioni? Jovanka & molto saggia e vede oltre. Qualche
giorno prima che venissi venduta mi disse “Tesoro, per qualche anno
non ci vedremo”. Le chiesi se avesse deciso di fare un viaggio. Rispose
che il viaggio I'avrei fatto io e che avrei sofferto molto, ma che
essendo una ragazza forte e coraggiosa sarei tornata per ribaltare il
mio destino e quello di un uomo. Allora non compresi il significato
di quelle parole. Stamane quando ti ho incontrato non avevo
presente questo particolare, ora parlando di Jovanka mi & tornato in
mente. Ora deduco che il nostro incontro era scritto. Quell’'uomo
potresti essere tu, anzi, ne sono certa, sei tul» Parlava seriamente,
poi cambio tono di voce e quasi sfottente disse: «Pensa che in quel



disegno ci sta benissimo anche il tuo angelo custode. Se un mese fa
non fosse andato in letargo, tu non saresti arrivato qui!» fece una
risata cristallina, aveva una bella voce e parlava un italiano quasi
perfetto.

Consegno a Veniero un paio di jeans, una maglietta, una camicia, dei
calzini e delle scarpe. «Gia, € vero, non ci sono mutande! O ti metti
un paio delle mie, se ti stanno, oppure per adesso stai senza. Nel
pomeriggio andiamo al supermercato e te ne compro qualche paia»

«Da come parli sembra che io debba diventare il tuo uomo. Non ti sei
chiesta se sono d’accordo? Decidi tutto tu! Certo ti sono grato, pero
sono sconcertato!» commento il cinese che assunse un
atteggiamento contrariato.

Lei gli accarezzo il viso e gli sorrise: «Scusa, hai ragione! Sono partita
in quarta a tal punto che non so nemmeno il tuo nome e tu non saiil
mio. Mi chiamo Marika Gheorgun e ti chiedo di installarti qui da me,
abbiamo un compito da svolgere.»

«Sono Veniero Mandarini e sono convinto che se mi ospiti avrai grossi
problemi con i tuoi protettori.»

«Si fottano, maledetti! A loro insaputa mi sono iscritta in palestra,
sto frequentando un corso di Kung Fu.»

«Complimenti! Hai deciso di farne secco qualcuno?»
«Si, per primo metto fuori gioco Vlad, il capo, poi lo castro.»

«Facile da dirsi, difficile da farsi. Comunque io sono abbastanza
preparato nelle arti marziali, mio nonno mi insegnd le tecniche
fondamentali, ma poi frequentai diversi corsi.»

«Perfetto! Facciamo un contratto: tu mi insegni la difesa personale e
io ti ospito e ti nutro.»

«Decidi tutto, tu sei peggio di una moglie!» commento secco Veniero.
Si rendeva conto che quella sarebbe stata un’ottima occasione per



lui, ma era accaduto tutto cosi in fretta che non era in grado di fare
scelte razionali.

Marika vedendolo cosi contrariato gli sorrise e disse: «Scusa tutto
questo entusiasmo, ma credimi, se uniamo le nostre forze, faremo
grandi cose. Adesso andiamo a dormire, qualche ora di sonno fara
bene ad entrambi.»

Veniero aveva indossato i jeans, la ragazza commento: «Di vita ti
stanno a pennello, solo che sono troppo lunghi, nel pomeriggio te i
accorcio.»

«Sai cucire?»

«Certo! Gli abiti che indosso me li faccio io, acquistando la stoffa in
un negozio di scampoli. Il vestiario che indossavo stamane mi e
costato appena venti euro. Appena ho potuto, mi sono comprata la
macchina da cucire. Faccio vestiti anche per le colleghe
guadagnandoci qualche soldo in piu. Pensa che ho sistemato anche
alcuni abiti di quel porco di Vlad.»

«E, ti ha pagato?»

«Si, senza battere ciglio! Strano, vero? Quello che non ¢ strano ¢ che
io e te siamo nuovamente in congiunzione: tu sei modellista,
tagliatore di tessuti, ex imprenditore di confezioni, mentre io sono
una sarta. Jovanka & un’ottima sarta e non sbaglia mai, & lei che mi ha
insegnato a cucire. Un giorno mi disse: “Carissima, imparare questo
mestiere ti sembrera inutile, considerato che al mercato trovi di tutto
a poco prezzo, ma verra il tempo che dovrai ricrederti”... e tu non
credi nelle premonizioni e nel destino scritto negli astri. Tu come
cinese poi dovresti conoscere Il Ching.»

«Se e un’arte marziale, non la conosco, che roba e?»

«Lasciamo perdere che I'una arriva presto, sono stanca, a nanna.
Condividi il mio letto o ti sistemi nel divano?»

«Divano!» esclamo laconico il cinese. Se si fosse coricato assieme a



lei non era certo che avrebbe preso sonno. Era conscio che era una
mestierante, ma si rendeva conto che era anche una stupenda
ragazza, per ora meglio evitare altre complicazioni, penso.

Alle quattordici e dieci avevano finito di pranzare, Marika invito il
suo ospite a uscire, entro breve tempo sarebbero arrivati i suoi
aguzzini: «Siediti su qualche panchina poco distante, voglio che
impari a riconoscerli, viaggiano su un grosso suv nero. Tu aspettami in
zona, non sono certa di quando arrivero, in quanto lo stronzo a volte
pretende qualche servizietto extra!».

Veniero si stese su una panchina, la giornata era tiepida e ben presto
si addormento.

Si risveglio di soprassalto, qualcuno lo stava scuotendo. Che voleva
quella donna con occhialoni scuri e foulard in testa come una vecchia
contadina?

«\Veniero, andiamo!»
Lui scatto in piedi. «Accidenti, sei tu?! Che ci fai vestita cosi?»

«Andiamo a recuperare la mia Panda usata, poi si va a fare compere.
Loro non devono sapere che dispongo di una macchina. Alcuni mesi
fa mi sono presa la patente. Fortuna che quello dell’auto scuola si &
accontentato delle fotocopie dei documenti e di qualche extra»
commento, fece una risata e aggiunse: «Essere una ragazza di
malaffare a volte da i suoi vantaggi. Ho adottato la stessa tecnica
anche con quelli della concessionaria, solo che in quel caso i soci
erano tre, e i venditori due! Ah ah ah!»

«l documenti originali non li hai?»
«Magari! Sequestrati da Vlad!»

Dall’arrivo di Veniero in casa di Marika erano gia passati quasi due
mesi, Natale era alle porte. | rapporti fra i due andavano a gonfie vele.
Lui la istruiva sulle arti marziali per la difesa personale e nel
contempo si allenava. Ultimamente aveva fatto anche qualche



lavoro saltuario. Era stata Marika a trovarglieli. A tutti i clienti
chiedeva se avessero avuto necessita di un uomo di fatica per
giardinaggio, traslochi e cose del genere.

Erano le tredici e stavano per mettersi a tavola, quando qualcuno
insistentemente busso alla porta. Una voce autoritaria intimo: «Apri
all'istante o butto giu 'uscio, poi se mi girano ti rompo tutte le ossa.
Svelta!» era la voce di Vlad. Marika resto impietrita.

Veniero sottovoce chiese «Che facciamo?»

«Nasconditi sotto il letto, qualunque cosa accada, non fiatare».
Quindi rivolta al suo sfruttatore disse: «Accidenti! Un attimo, ero al
cesso!»

Si precipitd e apri. Vlad, seguito da due dei suoi tirapiedi, entro
chiedendo: «Dov’'e?»

«Ma chi cerchi?» chiese lei cercando di essere il pit naturale possibile.

Lui la prese per un braccio e strattonandola riformulo la domanda:
«Mi prendi per il culo?! Voglio il cinese che vive con te. Le regole si
rispettano, tu sei mia e non puoi avere altril» Poi rivolto ai suoi
ordinod: «Tenetela in posizione, che se questa crede di prendermi per
il culo, le faccio io il servizietto!»

Marika tento di ribellarsi, ma I'avevano presa alla sprovvista, si era
spaventata e le lezioni di difesa personale non le stava mettendo in
pratica.

Lappoggiarono con il ventre al tavolo, uno dei tirapiedi dall’altra
parte le teneva le braccia, I'altro le immobilizzd le gambe da sotto il
tavolo, ma prima di riuscirvi si becco un paio di calci sui denti. Lei
urlava: «No, no non farmi questo! Si, ieri pomeriggio € venuto un
cliente cinese, i soldi che ha sborsato te li avrei dati oggi. Sai che sono
sempre stata corretta!»

«Balle! Questo e stato visto piu volte entrare nel palazzo!»



«Per forza, abita al piano di sopra!»

«Anche se fosse?! Tu sei I'unica che non mi ha ancora concesso tutto
e questa & I'occasione giusta, una lezione preventiva ti fara rigare
dritto.» Si calo i calzoni pronto a sodomizzarla. Marika urlava a
squarciagola, si dimenava, lo pregava di non farlo.

Veniero non poteva sentire quelle urla, irruppe nella stanza con un
urlo di battaglia.

Gli aguzzini per un attimo restarono interdetti, poi il capo riavutosi
dalla sorpresa ordind: «Lasciatela, a lei penseremo dopo, prima il
servizietto lo facciamo al cinesino, addosso!»

| due tirapiedi si avventarono su Veniero che |i attese in
atteggiamento difensivo. Quando gli furono alla giusta distanza,
con un colpo di reni si librdo a mezz’aria. Con un piede colpi quello
alla sua destra che cadde di schiena con un gran tonfo, restando
immobile. Veniero continuo 'azione facendo una mezza piroetta e
con un tallone colpi al mento il secondo che barcollo, ma non cadde;
era un omone grande e grosso, un colosso. Il cinese, finita la
rotazione, ritorno in posizione eretta. L'avversario si teneva con una
mano il mento, gli usciva sangue. Come una furia si scaglid contro
Veniero che lo attese e librandosi in aria gli assesto due calci a genitali.
L'avversario si piego in avanti portando le mani all’inguine. Veniero
ne approfittd per dargli un colpo con il taglio della mano al collo e
l'uomo cadde al suolo inerme. L'azione era stata fulminea e Vlad
incredulo era rimasto a guardare, anche perché non aveva molta
liberta di movimento, aveva ancora i calzoni abbassati. Marika aveva
smesso di urlare, ma non aveva perso tempo: preso un lungo coltello
da cucina stava sulla difensiva. Veniero si avvicino al capo e gli intimo
di arrendersi, altrimenti gli avrebbe rotto tutte le ossa. Vlad lo derise,
rapidamente si tiro su i calzoni e si awvio in direzione di Marika. Visto
quello che era in grado di combinare il cinese, aveva scelto
I'avversario piu debole, ma aveva fatto male i conti: la ragazza,
riavutasi dallo spavento iniziale, lo stava aspettando appoggiata al



piano della cucina e con il lungo coltello in mano. Lui si avvento su di
lei a capo fitto, lei ricordd i movimenti appresi da Veniero, quando
I’avversario le fu a tiro, il coltello saetto all’altezza del suo ventre e vi
penetro per qualche millimetro facendo un lungo taglio. Luomo emise
un urlo di dolore, impreco, infuriato pil che mai. Stava nuovamente
per aggredire la donna, quando da dietro intervenne Veniero che gli
portd una mano alla base del collo, strinse con forza e Vlad si
affloscio come un pallone forato.

Marika fece un sospiro di sollievo e chiese «Adesso che si fa?»
«Trova della corda che li leghiamo»
«E gli altri?»

«Quanti sono?» chiese Veniero mentre stava immobilizzando Vlad
utilizzando il cavo elettrico del robot da cucina. Verifico se la ferita
fosse grave, perdeva sangue, ma era superficiale.

Marika non rispose alla domanda, corse nella stanza da letto e ritorno
con un rotolo di nastro americano e della corda. Disse:

«Anche le deviazioni sessuali possono essere utili. Questi li uso
guando viene un certo cliente masochista, gli piace farsi legare.»

«Bene, con questa e il nastro liimbavagliamo ed impacchettiamo per
bene. Allora non sai quanti sono?»

«Dovrebbero essercene altri tre.»

«Dobbiamo esserne certi, non possiamo lasciarne in giro qualcuno»
commento Veniero, attese un attimo pensieroso e aggiunse: «Prima
guardiamo cosa hanno addosso e nella macchina. Se avessero droga,
dopo che ci siamo allontanati potremmo chiamare la polizia.» Vlad,
che nel frattempo era rinvenuto, a quelle parole inizid a dimenarsi. Il
gesto non passo inosservato e Veniero affermo: «Non gli va che
controlliamo la sua auto, nasconde qualcosa.»

Verificarono che  fossero  completamente immobilizzati,
recuperarono le chiavi, presero i loro telefonini, i portafogli e scesero



in strada per controllare se sul Suv vi fosse qualcosa di interessante.

Nell’abitacolo vi era solo una giacca, la frugarono trovando una
confezione di coca, troppo poca perché fossero incriminati di spaccio.
Aprirono il bagagliaio e con somma sorpresa trovarono una borsa
sportiva ricolma di banconote da cento, duecento e cinquecento
euro.

Per qualche attimo restarono attoniti, non potevano credere ai loro
occhi.

«Che siano veri?» chiese la ragazza mentre sfogliava una mazzetta.

«Veri o falsi, questi li prendiamo noi!» affermd Veniero. «Accidenti!
Non c’é droga... peccato! Cosi la polizia non potra arrestarli. Anzi,
potremmo essere accusati noi di aggressione e saranno casini!»

«Dobbiamo guardare meglio! Quest’auto e piena di portaoggetti!».
Marika resto pensierosa per qualche attimo, quindi continuo: «ll
cassetto sotto al sedile dietro! Una volta ho visto Bernard, quello
grosso, che estraeva delle bustine da quel cassetto. Controllalo!»

Veniero si precipitd a verificare. La ragazza aveva ragione: in quel
cassetto vi erano almeno una cinquantina di confezioni di droga e
un sacchetto contenente delle pillole, Ecstasy probabilmente.
«Bene, metto fuori uso il veicolo e ritorniamo in casa» disse. Apri il
cofano, si accertd dove fosse la centralina elettronica e con uno
strattone strappo i cavi che vi erano collegati. Richiuse il cofano e
raggiunse Marika che, attraversata la strada, era gia di fronte al
portone. Ritornarono nell’appartamento appena in tempo: Vlad si
era quasi slegato, si stava dimenando. Veniero si avvento su di lui e
ordind alla ragazza di passargli il nastro, ma occorreva dell’altra
corda.

«Porcaccia la miserial» impreco il cinese. «Qui ci vuole dell’altra
corda o questo scappa»

«La corda del bucato che & in terrazzo puo andare bene?»



«Prendila! Svelta! Vedremo di farla andare bene. Occorrerebbe del
filo di ferro e delle pinze!»

«Ce li ho nel ripostiglio.»
«Passami tutto, svelta!»

Veniero rinforzo tutte le legature dei loro avversari. Adesso potevano
stare tranquilli, non si sarebbero slegati facilmente.

Vi era comunque l'incognita degli altri aiutanti di Vlad, dovevano
rendere inoffensivi anche loro.

Veniero per qualche attimo restd pensieroso meditando sul da farsi,
poi rivolto alla ragazza disse: «Te la senti di attirare qui anche gli
altri?»

«Che devo fare?»

«Li chiamiusando il telefono di Vlad. Li avverti che e successa una cosa
grave: sono stati attaccati dalla mafia cinese. Si sono rifugiati da te,
ma sono stati inseguiti e messi fuori combattimento. Vlad & ferito
gravemente, non puo parlare, ha la mascella frantumata. Avvicini il
telefonino a lui in maniera che sentano i suoi lamenti, quindi ordini
loro di venire qui subito portando con loro tutti i soldi che hanno nel
rifugio e anche la roba.»

La ragazza cerco nell’agenda e trovato il numero di Mirko lo compose.
Questi rispose quasi subito restando sorpreso di non sentire la voce
del capo. Marika con decisione, ma anche con una punta di
concitazione per fare apparire veritiero quello che stava raccontando,
riferi il messaggio concordato. Stava per concludere la telefonata
qguando gli venne un’idea avventata, ma plausibile:

«Ah, un attimo Mirko, il capo mi sta dicendo altro. Mi avvicino, parla
cosi piano che non sento. Poveretto, deve avere un dolore terribile,
aspetta, eh!» attese un attimo per rendere la cosa piu credibile e
continuo. «Mi ha detto che devi portare anche il suo portatile, la
valigetta con i documenti delle ragazze e le valigie con gli indumenti



di tutti. Si deve sloggiare entro due ore, altrimenti i cinesi ci fanno
secchi tutti, maledettil» Mentre chiudeva la comunicazione senti
chiaramente 'uomo imprecare.

«Potresti fare |'attrice, sei sta bravissima.»

«Dovrebbero abboccare: primo perché sanno che sono sempre stata
la pit corretta; secondo temono il capo in modo esagerato; terzo
sono stupidi.»

«lidea di farti portare anche i documenti & ottima, cosi tu recuperi i
tuoi e puoi liberare le altre.»

Passo circa un’ora prima che arrivassero. Marika da dietro le tende
controllava la strada. Vide arrivare la monovolume verde e mise in
allerta Veniero. Suond il campanello e lei apri il portone, quindi disse:
«ll biondo lascialo a me, & cosi imbranato che lo stendo al primo
colpo. Gli altri due non sono granché, il calvo ha un pugno discreto,
forsel»

Apri la porta a capo scala e vi si mise a lato, mentre Veniero si nascose
dietro I'anta.

Mirko entro come una furia seguito dagli altri, non vedendo nessuno
esclamo «Che scherzo € mai questo?! Dov’e il capo?»

«Steso sul letto, sta dormendo. Perché ci avete messo tanto?»

«Con quello che dovevamo prendere...» disse il meno stupido, il
calvo. Guardod Marika che si teneva a distanza e commento: «Oh,
fanciulla, questa storia mi puzza! Da quando in questa citta c’e la
mafia cinese?»

«Da oggil» esclamo Veniero che, uscito dal suo nascondiglio,
raggiunse il centro della stanza, ponendosi sulla difensiva. | tre
restarono per qualche attimo sorpresi e increduli da quanto stava
avvenendo. Dov’era veramente il capo?

«Addosso!» ordindo Mirko, quindi rivolto a Marika ebbe appena il
tempo di dire: «Ah, hai fatto il doppio gioco, poi facciamo i con...».



Non fini la frase, Veniero lo stava gia colpendo violentemente.

Anche la ragazza non perse tempo: aggredi da dietro il biondo e con
poche mosse lo mise al tappeto, immobilizzandolo.

Mirko cadde quasi subito a terra, stordito, mentre il calvo era un osso
duro, in gioventlu doveva aver tirato di boxe e combatteva
discretamente. Veniero si prese un destro al mento che lo fece
indietreggiare, ma con una mossa agile riusci a schivare I'uno-due,
quindi mise in atto la sua mossa preferita, quella della mezza
rotazione, e colpi 'uomo con un gran calcio al volto che gli scardino
tre denti anteriori. Il cinese gli fu addosso e lo immobilizzo.

Tutta la banda di Vlad era legata e imbavagliata. Recuperate le chiavi
della monovolume, Veniero scese in strada per verificare se i
tirapiedi avessero portato quello che gli era stato chiesto. Per
trasportare il tutto nell’appartamento dovette fare tre viaggi.

C’erano le valigie con gli indumenti di tutti, il computer portatile, la
ventiquattrore con i documenti delle nove ragazze che sfruttavano,
un sacchetto con altri soldi, una borsa con della droga, doveva essere
almeno mezzo chilogrammo.

Contarono anche gli altri soldi, erano ventimila euro che aggiunti a
quelli del borsone portavano a un totale di 537mila euro.

Veniero e Marika si guardarono a lungo senza dire una parola, si
stavano rendendo conto che da un lato avevano per il momento
messo fuori gioco una pericolosa banda di schiavisti, e dall’altro si
erano impadroniti di una cifra consistente. Comunque erano consci
che se non avessero fatto in modo che quegli uomini finissero per
molti anni in gattabuia, sarebbero stati guai seri.

«Siamo ricchi, ma come procediamo?» chiese Marika che, rendendosi
conto di quello che avevano fatto, cominciava preoccuparsi.

«Per quanto attiene ai soldi, io non pretendo nulla, non & denaro mio
e non lo voglio.»



«Perché dici questo? Cosi mi metti in difficolta! lo voglio che
dividiamo a meta, & giusto farlo.»

«Se approfittasti di questa situazione, non sarei migliore di loro. Il
denaro non guadagnato col sudore non porta frutti. Diverso ¢ per te!
Tu hai sgobbato per piu di tre anni ricevendo solo le briciole.»

«E vero, ma ti vorrei mio socio. Se li abbiamo resi inoffensivi & merito
tuo.»

«Giornalmente quanto denaro rendevi a loro?»
«700 800 euro, in media.»

«Ti sei umiliata per oltre mille giorni, se consideri anche solo
cinquecento euro al giorno, ti dovrebbero ancora almeno altri
duecentomila euro. Questo denaro ti appartiene, € frutto del tuo
lavoro. Se sei d’accordo, potremmo utilizzarlo per il progetto che
abbiamo sognato nei giorni scorsi: fare una sartoria d’alta moda.»

«Ci avevo pensato anch’io, solo che tu devi essere mio socio.»

«Dobbiamo procedere con cautela e per fasi successive: trovare una
banca sicura all’estero; trasferire a te il marchio Mandarini, forse ha
ancora un valore; impiantare la produzione in Svizzera.»

«Perché in quel paese? Non sarebbe piu bello in Italia che & il paese
della moda?»

«No, I'ltalia non mi da affidabilita, inoltre anche se I'azienda fosse solo
a tuo nome e io fossi un semplice consulente, il fisco potrebbe
metterci i bastoni fra le ruote.»

«Se l'azienda fosse mia, che c’entrerebbero eventuali tue pendenze?
Ci saranno pure delle leggi?»

«Quelli le leggi tentano sempre di calpestarle, devono fare cassa.
Anche se vincii ricorsi questo avviene dopo anni e tu nel frattempo sei
fallito.»



«Che roba, io pensavo che I'ltalia fosse un paese democratico.»

«Si, ma solo sulla cartal» commento il cinese che aggiunse:
«Muoviamoci, dobbiamo andarcene di qui. Fai le valigie, intanto io
controllo i prigionieri e inizio a cancellare le nostre impronte. Non
sara semplice eliminarle tutte!»

Era notte quando caricarono il borsone dei soldi sulla Panda. Avevano
lavorato per piu di cinque ore tenendosi in casa i prigionieri. Vlad
aveva tentato per due volte di liberarsi, ma Veniero aveva vigilato.
Stanco di controllarlo a vista, era andato in ferramenta e aveva
comprato un rotolo di corda. Adesso tutti gli sfruttatori erano
incaprettati, impossibilitati a liberarsi. Per completare I'opera, aveva
preso una dose di coca e I'aveva fatta aspirare a Vlad facendogliela
cadere a poco a poco dentro il naso. La ragazza gli aveva detto che
I'uomo spacciava, ma che non ne faceva uso. Detestava quelli che si
drogavano, definendoli degli idioti. Avrebbe voluto dargliene
dell’altra, ma temette che ci restasse per overdose.

Salirono sull’utilitaria di Marika e si diressero in direzione dei viali
dove solitamente le ragazze battevano. Si fermarono a duecento
metri dalla prima postazione. Marika scese, era travestita con occhiali
e foulard in testa, avvicind Camille e le disse: «Ciao, carinal»

La giovane non I'aveva riconosciuta: «Scusami, ma non vado con le
donne.»

Marika, cercando di alterare la sua voce, disse: «Non sono qui per un
incontro, ma per liberarti dai tuoi aguzzini.»

L'altra, pensando che fosse una volontaria di qualche associazione
che aiuta le ragazze di strada, invei: «Se non ti levi di mezzo
all’istante, chiamo il mio uomo, non mi serve il tuo aiuto! Vattene!»

«Cosa pagheresti per riavere i tuoi documenti?»

«Sono due anni che batto per averli e chissa quanto dovro ancora
farlo! Lasciamiin pace! Mi fai perdere dei clienti! Se arriva il capo sono



guai per entrambe!»

«Tieni, stupidina, in questo sacchetto ci sono i documenti di tutte». Si
tolse foulard e occhiali, quindi aggiunse: «Vlad & fuori gioco, siamo
libere. Ha fatto uno sgarro alla mafia cinese e questi per vendetta ci
hanno liberato, a loro non interessa la prostituzione. lo riparo in
Spagna, voi andate dove volete, ma lasciate la zona.»

Camille non aveva parole, I'abbraccio, pianse: «Grazie, grazie di
cuore... Corro ad avvertire le altre.»

Restarono abbracciate a lungo, poi Marika affermo «Basta piagnistei,
dobbiamo agire, io vado. Ciao!» Si rimise occhiali e foulard e
raggiunse Veniero che attendeva sulla vettura.

Lui le comunico che dovevano telefonare alla polizia per avvisare che
in un appartamento vi erano degli spacciatori legati. Per evitare che i
loro spostamenti venissero tracciati, a tutti i telefonini, compresi i
loro, avevano tolto la batteria. Veniero rimontd quella nel cellulare
del biondo e compose il 113. Con voce alterata disse:

«Rimini, zona Stazione, via Passa 23, troverete Vlad e soci legati,
mafia cinese.» Dall’altra parte I'agente di turno voleva sapere chi
fosse all’apparecchio, ma lui sgancio la batteria e la comunicazione
cadde.

Marika commento: «Accidenti, non so se abbiamo fatto bene a
telefonare alla polizia, non vorrei che vi fossero degli agenti collusi.»

«Perché lo dici solo ora?»

«Me ne ero scordata, ma per ben due volte ho visto dei poliziotti che
facevano comunella con Vlad che poi ordind a me e a Mila di essere
carine con loro. Passammo tutta la serata con quei gaglioffi.»

«Allora telefono anche ai Carabinieri, € meglio!»

Partirono in direzione nord, avrebbero fatto tappa a Ravenna.
Veniero sperava di incontrare Mirella e avere da lei un consiglio.
Ormai era tardi, non potevano piombare a casa dell’amica a quell’ora,



si fermarono in un motel alle porte della citta, presero una camera,
portandosi nella stanza valigie, borsone dei soldi e computer. Si
fecero una doccia e si coricarono. Nei due mesi che avevano vissuto
sotto lo stesso tetto non avevano mai dormito nello stesso letto. Lui
per permettere alla sua ospite di essere pil libera si era sistemato sul
divano. Non avevano neppure fatto sesso. Marika gli aveva detto che,
se lo avesse desiderato, lei non si sarebbe di certo opposta,
concedersi era il suo mestiere e sapeva che i maschi hanno piu
esigenze rispetto alle femmine. Luomo aveva risposto che non gli
sarebbe dispiaciuto farlo, in quanto lei era una stupenda ragazza, ma
che per il momento non era nel giusto stato d’animo. La giovane dal
canto suo aveva evitato di provocarlo e a differenza dei primi giorni
aveva smesso di girare nuda per casa.

Primadiaddormentarsicommentarono alungo sugli eventiaccadutiin
giornata. Mentre parlavano, Marika si gird verso di lui e disse
«Ti disturba dormire a fianco di una puttana?»

«Perché dici questo?»
«Non so! In questi mesi mi hai sempre evitato!»

«Non ¢ cosi! In certi momenti avrei voluto prenderti fra le braccia e
baciarti con passione, ma ti vedevo sempre stanca, delusa, al limite di
un collasso emotivo. Cosi ho cercato di reprimere!»

«Stupido! Invece mi avrebbe fatto tanto piacere» affermo lei e con
una mano gli accarezzo il viso e aggiunse: «Vuoi fare I'amore con
me?»

«Certo!»

Si baciarono e si accarezzarono a lungo, Veniero era un raffinato
amante e la mise a suo agio.

Dopo che si erano amati per molto tempo e mentre assaporavano il
piacere del contatto della loro pelle, lei affermo: «E stato stupendo!
Non pensavo che farlo con la persona giusta fosse cosi inebriante,



cosi appagante. Grazie!»

Veniero le sorrise e la bacio sulla fronte. | loro sguardi si incrociarono,
lei era raggiante, lui le disse: «Non so se ho fatto bene a circuirti, sono
molto pil vecchio di te, potrei essere tuo padre.»

Marika si strinse forte a lui e disse: «Mio padre! Chi I’ha mai avuto un
vero padre? Non era certo quello che mi violentd a dodici anni. Per
non parlare di mia madre che lo incitava e mi diceva che noi donne
siamo nate per soddisfare le voglie dei maschi. Ha ragione Jovanka,
io non sono la loro figlia. Fortuna che lo faceva usando il
preservativo, almeno quello, cosi non c¢’é@ mai stato un vero contatto
carnale. Sosteneva che una ragazza gravida non vale nullal
Comunque, come si suol dire, lui era come un coniglio.»

Veniero, anche se la giovane gli aveva fatto qualche accenno, non
pensava che avesse subito cosi tanta violenza. «Dovevi sottostare
spesso alle sue voglie?»

«Fortunatamente non spesso, non era molto virile!» e mentre lo
diceva unalacrimale solco il viso. Si asciugo col lenzuolo e sospiro.

Il cinese si era incuriosito, domandod: «Provavi qualche sensazione
piacevole durante quei turpi rapporti?»

«Raramente! Seintendil’appagante emozione di prima, no dicerto. Se
ben ricordo, poteva essere poco piu che un solletico. Sono stata a
disposizione di tanti uomini. Ho avuto migliaia di rapporti eppure
guasi non so cos’eé un orgasmo vero.»

«Coi clienti ti € mai capitato?»

«Ti sembrera strano, un paio di volte con qualcuno piu aitante &
successo. Anche noi puttane siamo fatte di carne e di emozioni. Certi
stati d’animo e un bel ragazzo possono attrarti. Comunque
normalmente per metterli a loro agio e per stimolarli a fare presto, si
finge.» Si strinse forte a lui e affermo: «Grazie per avermi salvato da
guei mostri!»



Si svegliarono che erano le nove passate, si vestirono velocemente,
fecero colazione al bar e si avviarono in direzione del mare, dovevano
raggiungere la casa di Mirella. Da un’edicola lungo la strada
acquistarono un quotidiano con la cronaca locale sul quale era
riportata una breve notizia che a Rimini doveva essere in corso una
guerra fra bande. La polizia, dietro segnalazione anonima, aveva
trovato dei loschi figuri, legati in un appartamento; si presumeva che
ci fosse di mezzo la mafia cinese.

A Veniero ci volle un po’ per ritrovare la strada, nella zona c’era una
fitta nebbia che ostacolava la visibilita. Dopo aver fatto, alla stessa
rotonda, un paio di giri a vuoto, finalmente ritrovo lo stradello e
arrivarono nel cortile, ma della padrona di casa nessuna traccia. In
compenso le persiane erano aperte come pure il garage. Mirella,
doveva essere fuori per qualche commissione.

Per ingannare l'attesa, Veniero decise di trovare nell’auto un
nascondiglio sicuro per tutti quei soldi. Era opportuno mimetizzarli
prima dell’arrivo dell’amica, anche se poteva essere una persona di
cui ci si poteva fidare, la cifra in gioco era troppo alta. Le avrebbero
detto che avevano con sé ventimila euro, frutto dei risparmi di
Marika.

Prese dal garage gli attrezzi e decise di smontare i pannelli degli
sportelli. Aveva gia svitato alcune viti quando si blocco, gli venne un
dubbio: aveva sentito dire che in certe frontiere vi erano dei radar
sofisticati che rilevavano gli oggetti all’interno delle vetture. Loro di
frontiere ne dovevano passare almeno tre! Come fare? Opto per i
sedili anteriori, li sbullono, non senza fatica, sfilo il tessuto di
copertura mettendo a nudo la gomma piuma dell’imbottitura. Con un
coltellino inizio a tagliare la gomma piuma per creare una nicchia da
contenere tutto il malloppo. Fortunatamente circa i tre quarti della
cifra erano da cinquecento euro. Risistemo il tutto cercando di fare
un buon lavoro, ma attraverso il tessuto, che non era piu ben steso, si
intravedevano degli avvallamenti. Per ovviare al problema avrebbero
acquistato dei coprisedili.



La nebbia si era alzata e quando Mirella rientro era quasi I'una.
Luomo quando senti sopraggiungere un veicolo scese dalla sua auto
e si posiziono in mezzo all’'ampio cortile, voleva che I'amica lo vedesse
subito. La donna quando lo riconobbe, blocco la vettura all’inizio del
cortile, scese e concitata gli corse incontro, si abbracciarono
fraternamente. Anche Marika era scesa e stava avvicinandosi ai due.
Mirella disse con un tono di rimprovero «Disgraziato! Siamo stati tutti
in pensiero per te! Dove ti eri cacciato?»

«Avevo perso il telefonino, non avevo i vostri numeri e non sapevo
come contattarvi.»

«Dove sei stato?»
«Rimini, ma & una lunga storia.»

«Sé, gnaeca che fos in chév a é mond !» esclamo, quindi dopo
essersi girata squadro Marika e chiese: «Questa bella figliola chi &?
Complimenti, sei un dritto, tu!»

Entrarono in casa e mentre Mirella preparava il pranzo, Veniero
racconto tutto quello che gli era accaduto dal giorno che si erano
lasciati. Parlo anche di quello che era successo a Marika e delle
atrocita che aveva dovuto subire. Mirella lodo entrambi per essersi
aiutati reciprocamente, quindi suggeri: «In fin dei conti, vi vedrei
bene assieme.»

«Lei merita di piu!» commento Veniero e accarezzo con il dorso della
mano il viso di Marika che, disse: «Per ora va bene cosi, & un
brav’'uomo e questo mi basta. Pensa che pur vivendo sotto lo stesso
tetto e sapendo del mio mestiere non ne ha mai approfittato» fece
una pausa sorrise, era serena e rilassata, poi aggiunse: «Fino a
stanotte pero!»

Lo bacio su una guancia e fece una gioiosa risata.

145§, nemmeno fosse in capo al mondo!



«E stato gagliardo vero?»
«Dolcissimo e sublime, direi!»

«Non so se te I'abbia detto, pero devi sapere che in estate, per
qualche giorno, siamo stati amanti, posso confermare che & un uomo
speciale!». Dopo quella precisazione, Mirella per un attimo ebbe un
nodo alla gola, si stava insidiando in lei una forma di gelosia, degluti
due volte, si schiari la voce e disse: «Adesso tocca a me raccontare
guello che ho combinato in questi mesi: in primavera mi sposo!»

«Ma va?!» esclamo sorpreso Veniero che si complimento a lungo.
Anche Marika le fece le congratulazioni.

Mirella raccontd che I'amore I'aveva trovato in Scozia. Durante la
prima settimana, aveva visitato Edimburgo e dintorni, poi nella
seconda si era recata a nord sostando in diverse distillerie. Una sera si
era fermata in una piccola distilleria che faceva anche da agriturismo.
Aveva conosciuto il proprietario, un bell’'uomo suo coetaneo, e fra un
assaggio e l'altro avevano fatto amicizia. Il giorno dopo lui le aveva
fatto visitare la proprieta e sulla via del ritorno le aveva chiesto di fare
I"amore. Lei gli aveva risposto che si conoscevano da poco e che non
lo riteneva opportuno, anche se apprezzava il suo interessamento.

Per tre giorni 'uomo I'aveva corteggiata con mille attenzioni, poi lei
con civetteria e inizialmente anche con un po’ di interesse si era
concessa.

In fin dei conti quell’'uomo le piaceva ed era nato I'amore, un amore
vero.

«Come sono gli scozzesi a letto?» domando Veniero con un sorrisetto
ironico.

«Per ora ne ho provato solo uno e devo dirti che & in gamba!» scosse
la testa divertita poi aggiunse: «Gli inglesi sono freddi, ma gli scozzesi,
sesso a parte, mi danno I'impressione di essere piu aperti, piu diretti:
sono una sorta di romagnoli del nord!».



Il pranzo era pronto: cappelletti in brodo, castrato ai ferri, radicchio
e crostata, il tutto annaffiato con dell'ottimo Sangiovese di
Romagna.

Si erano seduti sul divano e mentre Mirella offriva loro dell’ottimo
whisky prodotto dal suo futuro sposo, domando: «Se posso chiedere,
che programmi avete?»

«Rimettere su un’attivita di moda, d’alta moda per I'esattezza.»
«Occorrono un sacco di soldi! Pensate di farcela?»

«Forse c’e un finanziatore segreto» affermd Marika, che dopo un
attimo di riflessione, aggiunse: «Pero per ora i nostri spostamenti
devono restare segreti, non vorrei che quel Vlad mi avesse coinvolto.
Forse fermarci & stato un errore, conveniva passare subito le
frontiere e raggiungere la Romania.»

«Non sanno che viaggiamo su una Panda e adesso con I'Europa unita
nessunotifermasenonc’eunasegnalazione specifica,almeno spero!»
convenne Veniero, sorseggio il suo whisky e aggiunse: «Da ieri
pomeriggio i nostri cellulari sono disattivati e non abbiamo intenzione
di riattivarli. Avremmo necessita che qualcuno ci acquistasse due SIM
non a nostro nome.»

«Non c’é problema, intanto vi passo una delle mie, con la compagnia
telefonica britannica ne ho quattro» affermo Mirella, apri un cassetto
di un vecchio como finemente restaurato, prese un vecchio cellulare
e lo porse all’amico.

Lui lo accese constatando che era abbastanza carico. «Bene, per ora
guesto ci basta. Cosa ti devo?»

«Ci mancherebbe! Il telefono non vale nulla, avra dieci anni e sulla
scheda ci saranno appena un paio di euro. L'ho ricaricato e usato
gualche volta tanto per non perdere il numero. Sapevo che prima o
poi sarebbe ritornato utile. Accendo il computer e via internet carico



qualche decina di euro.»

Veniero prese dalla tasca cento euro e li porse alla donna. Lei non li
voleva, ma vista l'insistenza dovette accettare. «Intanto che sei in
internet, puoi verificare se esistono ancora le pagine della mia
vecchia ditta? lo non ho mai capito nulla di queste cose, faceva tutto
mio cognato che lavora in una ditta di informatica. Ricordo che disse
che ognianno occorreva pagare... non so come sidice... il posto, il sito,
il demonio, insomma una cosa del genere.»

«Non & il demonio, ma il dominio che identifica I'accesso al tuo
spazio in rete. Si rinnova annualmente» lo corresse Marika e aggiunse
«E ora che ti aggiorni, appena possibile ti insegno.»

«Sei esperta di queste cose?» chiese lui incuriosito.

«Se hai visto, ho anch’io un computerino, un netbook, e avrai visto
che a volte lo usavo. Comunque quando sono stata per sette anni
in Germania con i miei genitori...» si fermd un attimo e puntualizzo:
«...genitori, si fa per dire...» si interruppe nuovamente. Dover parlare
ancora di quella gente le stava diventando odioso. Riprese il
discorso: «Dicevo, in Germania sono andata a scuola, anche se
dovevo passare spesso da un istituto all’altro, ma ero abbastanza
bravina. Li, oltre ad avere imparato il tedesco, ho appreso anche
un po’ di informatica. Inoltre I'inverno scorso, segretamente, sono
andata a fare un corso per approfondire l'uso di internet. Avevo
deciso di mettermi in proprio e farmi un sito, immagina per
pubblicizzare cosal!!l Perd quando Vlad ha scoperto tutto mi ha
distrutto il computer e minacciato di spellarmi viva. lo comunque un
piccolo netbook I’ho ricomprato, non mi piace essere isolata dal
mondo.»

Intanto Mirella attiro la loro attenzione «Mandariniconfezioni,
trovato! Accidenti, che sito, ben fatto. Veniero, tu avevi un grosso
potenziale, che peccato...»

«Se la fenice puo risorge dalle sue ceneri, perché non potrebbe farlo



anche un cinese?» affermo compiaciuto, guardo sorridente le due
donne e aggiunse: «ll sito € merito di mio cognato, devo chiamarlo,
pero mi occorre il numero della ditta dove lavora.»

Comunico il nome dell’azienda e Mirella digitd sul motore di ricerca,
in un attimo apparve il sito, lei disse «Scrivi» e gli scandi il numero.

Veniero si mise in contatto con il cognato e lo ringrazio per avere
mantenuto a sue spese il dominio, gli disse che in futuro gli sarebbe
potuto tornare utile. L'altro gli chiese perché per mesi non si fosse
fatto vivo. Lui lo rassicuro sulla sua salute e lo informo che al
momento non aveva problemi di soldi e inoltre sarebbe stato
all’estero per un certo periodo. Aveva grandi novita, ma per
riservatezza non poteva dire di piu. Chiese il numero fisso della
suocera del cognato, che abitava nell’appartamento sotto al suo,
I'avrebbe contattato presso di lei. Marika suggeri di farsi dare un
indirizzo e-mail privato per avere maggiori possibilita di contatto.

«Ragazze, mi sembra che siamo a posto, la risalita ha inizio». Sorrise,
era euforico, si verso un altro sorso di whisky, lo assaporo e lo degluti
lentamente. «Ecco il mio piano, se ha delle falle, correggetemi.
Domani mattina partiamo, destinazione Romania, passando per
Austria e Ungheria, sono paesi UE, quindi le frontiere dovrebbero
essere libere. In Romania la moglie assume il cognome del marito,
giusto? Marika, non stupirti, non ho pretese, puo essere solo una cosa
formale e non sostanziale: ci sposiamo e tu diventi Marika Mandarini,
in questo modo ti passo il marchio. Ci rechiamo in Svizzera dove a
Zurigo conosco un vecchio cliente e, spero, con la sua consulenza,
apriamo una piccola azienda. Che ne pensi Mirella?»

«Se non fossi promessa e cotta come un cece, vi seguirei in questa
avventura.», affermo di getto la donna.

Marika intervenne: «Se vuoi, puoi far parte del progetto anche dalla
Gran Bretagna: conosci la lingua, un nostro distributore sul posto



potrebbe essere strategico.»

«Se tutto andasse come previsto, nei prossimi anni il lavoro non mi
manchera di certo, perché dovrei importare whisky in Italia e I'alta
moda in Gran Bretagna.»



Cap. 4

La scalata

Avevano scelto il percorso piu lungo, ma a loro avviso quello piu
tranquillo. Arrivarono ad Arad a mezzodi di due giorni dopo.

Erano stanchi e presero alloggio in un piccolo albergo. Pranzarono e
dopo aver riposato qualche ora si ritagliarono qualche momento di
intimita. Non erano certi se I'attrazione che provavano fosse un vero
sentimento o fosse una semplice infatuazione. Questo al momento
bastava a tutti e due. Essere assieme per cominciare una nuova
vita li rendeva euforici, felici. Dopo aver fatto I'amore, piansero
entrambi di gioia. Veniero aveva trovato quella che sperava essere la
donna giusta per lui e non gli importava dei suoi trascorsi. Si era detto
che se lei non avesse dovuto subire quell’infame mestiere, non
avrebbero avuto di certo I'occasione per incontrarsi. Quella ragazza
era giovane, fresca, piena di vitalita, per lei avrebbe affrontato
gualsiasi ostacolo, avrebbe dato la vita.

Dal canto suo, Marika gli era grata per tutto quello che aveva fatto e
per quello che progettava di fare. In quelluomo dall’apparenza
minuta, riscontrava una forza d’animo e una volonta che
I’entusiasmava, che le dava nuovamente la gioia di vivere. Si era detta
piu volte durante il viaggio che, se quella mattina si fosse fermata a
chiacchierare con Mila come faceva tante volte, sarebbe giunta sul
ponte in ritardo e probabilmente non I'avrebbe salvato. Oltre che un
amante e futuro marito, vedeva in lui la figura paterna che in realta
non aveva mai avuto.

Si recarono in un centro commerciale per acquistare due telefonini e
una chiavetta per collegarsi ad Internet. Utilizzare SIM locali era piu
economico e dava loro pil sicurezza di movimento.



Non erano a conoscenza di cosa Vlad avesse detto alla polizia al
momento della cattura. Marika sperava che l'uomo, per non
aggravare la sua posizione, non l'avesse tirata in ballo. Non gli
conveniva coinvolgerla, considerato che era il suo sfruttatore, perché
a reato si sarebbe aggiunto reato.

La ragazza, appena attivata la scheda telefonica, chiamo un bar di cui
fortunatamente ricordava il numero e in rumeno chiese se per
cortesia le avessero chiamato Jovanka la sarta.

Il ragazzo all’apparecchio sbuffo e disse «Va beh, lo faccio proprio
perché hai una voce carina.»

«Grazie, domani quando vengo li ti do un bacio sulla fronte.»
«Solo?»

«Per ora ti basti. Dille di attendere all’apparecchio, richiamo fra
cinque minuti.»

Jovanka non disponeva di un telefonino, era troppo costoso per le
sue misere finanze.

Arrivo all’apparecchio che era trafelata, aveva corso e questo le
era difficile considerato che aveva l’articolazione di un ginocchio
rigida.

Il giovane le aveva parlato di una ragazza dalla voce soave e lei
sperava fosse la sua Marika, non si sentivano da piu di un mese e ne
aveva nostalgia.

La donna non staccava gli occhi dal grande orologio a cucl che
troneggiava su una parete del locale, era impaziente, chissa che era
successo alla sua figlioccia... Durante l'ultima telefonata le aveva
comunicato che I'avrebbe chiamata il primo dell’anno per farle gli
auguri, ma mancavano ancora dieci giorni alla fine dell’anno. Chissa!
Sospird e si disse che non aveva avuto nessuna premonizione
negativa, anzi si, aveva fatto un sogno crudo e pieno di violenza,
ma alla fine i malvagi venivano inghiottiti da acque limacciose.



Finalmente I'apparecchio squillo e il barista si appresto a rispondere,
constato che era la ragazza di prima e passo la cornetta alla donna.

«Pronto! Come mai questa telefonata? che ti € successo?» parlava in
italiano, in quanto non le andava che orecchie indiscrete ascoltassero
i fatti suoi.

«Mama, tranquilla». La chiamava cosi. «Tutto bene, sono ad Arad con
I’amico di cui ti ho parlato.»

«Arad?! Che ci fai li?!»

«E una lunga storia! Domani prima di sera sard da te e ti racconterd
tutto. Ciaol»

«Andate piano, sulle strade c’e sempre pericolo. Ciao»

Non ricevette risposta in quanto la ragazza aveva gia buttato giu.
Rivolta al barista disse «Grazie per la cortesia.»

Lui sbuffo e in tono acido commento: «Posso capire che quando si
hanno pochi soldi anche un telefono economico sia un costo
insostenibile, ma non & possibile che debba fare sempre il
centralinista.»

Lei sorrise. «Stai per perdere un bottone della giacca, vado a
prendere ago e filo e te lo sistemo.»

«Fosse solo per il bottone! Ho anche i calzoni con una gamba piu
lunga, mia moglie € un disastro in queste cose.»

«Allora domani mi porti tutto ed entro mezzogiorno ti faccio le
riparazioni, gratis, a un favore si risponde con un favore.»

Era quasi sera quando la Panda parcheggio davanti alla baracca di
Jovanka. Era una piccola costruzione come tante altre nel campo, ma
a differenza della maggior parte di esse, era ben tenuta. Sorgeva in
prossimita del muro di cinta ed aveva sul davanti un piccolo giardino
chiuso da uno steccato in legno. Sul fianco fra la costruzione e il
muro vi era un orto con qualche pianta di cavolo e dei radicchi.



Marika scese dall’auto e corse in direzione dell'ingresso. Anche
Jovanka vedendo arrivare la vettura aveva gettato il lavoro sul tavolo
e si era precipitata alla porta. Le due donne si incontrarono sull’uscio
e si abbracciarono a lungo commosse. Erano piu di tre anni che non
si vedevano, anche se si erano sentite saltuariamente al telefono.
Jovanka rimiro a lungo la giovane e commento: «Come ti sei fatta
bella, adesso sembri una modella.» Marika presento I'amico Veniero,
poi la zingara disse: «Entriamo che fa freddo»

Il cinese non era mai stato nella baracca di un nomade e resto
esterrefatto. Era un piccolo locale, ma lindo e ben tenuto. Anche la
donna, pur vestendo in modo convenzionale, era molto curata. Lei
aveva all'incirca cinquantuno anni con un bell’'ovale del viso
leggermente orientaleggiante, capelli corvini raccolti dietro la nuca.
Vestiva un’ampia gonna a fiori lunga di poco sotto al ginocchio, una
camicetta bianca di buon taglio che metteva in evidenza un seno
prosperoso. Sopra indossava un cardigan aperto sul davanti.

Marika e Veniero raccontarono quello che era successo negli ultimi
tempi. Jovanka si informo sui minimi dettagli, ma quando gli dissero
di quella montagna di soldi che si erano portati con loro, quasi
svenne. Prima inizid a balbettare poi riusci a dire: «Nella macchina
non potete di certo lasciarli. Nessuno si permetterebbe di rubare uno
spillo ad mio ospite, ma di ladri ce ne sono dappertutto, come pure
delle brave persone.»

«Dobbiamo depositarli in banca, pero immagino che anche in
Romania non sia facile versare in contanti una somma come quella. Tu
sei qui da anni, avrai delle conoscenze, spero.»

«Beh, quando battevo qualche persona in vista la conoscevo, pero &
stato quasi venticinque anni fa.» Disse la donna che assunse un
atteggiamento pensieroso. Era un bel dilemma, possedere una
fortuna e doverla tenere nascosta, che infamia! Tutta colpa di quelli
che per anni avevano fatto dei misfatti finanziari, inducendo cosi le



autorita a varare leggi antiriciclaggio. Certo, in origine quel denaro
non era pulito, ma adesso che era in mano ad una povera creatura
ignobilmente sfruttata, poteva rappresentare una sorta di regolare
buona uscita.

«lIl prete! Sicuro, proprio lui!» esclamo ad un certo punto Jovanka.
Marika la guardo incredula e commento: «Che cifai con un prete?!»
«Sapessi tu, quelli hanno le mani lunghe e sono ammanicati
ovunque.»

«Ha ragione la signora» osservo Veniero.

«Padre Camillo, lo conosci anche tu, & quello che ti ha battezzato, lo
ricorderai, avevi gia sette o otto anni. Gli avevano assegnato altre
parrocchie, anche perché qui noi cattolici siamo in pochi. Da due anni
pero e tornato, adesso € parroco di quella chiesetta che sorge a tre
chilometri da qui, andando verso il centro. Spesso viene qui al campo
a portare una parola buona. Siamo amici, non avendo una perpetua,
era sempre piuttosto scalcinato, ma da quando gli tengo in ordine le
vesti, mi sembra un vescovo» commento la donna. Al che si alzo in
piedi, stacco da un gancio un cappotto, inforco un paio di scarpe con
un po’ di tacco e disse «Non sono ancora le sette, facciamo ancora in
tempo ad andarci a parlare.»

Dieci minuti dopo parcheggiarono nel cortile retrostante la canonica.
Il religioso vedendo arrivare quell’auto era uscito per controllare chi
fosse a quell’ora, considerato che era inverno e che era notte gia da
tre ore. Quando vide scendere Jovanka, si meraviglido e penso che al
campo ci fosse qualcuno a cui era necessaria I'estrema unzione.

La donna lo rassicuro e lo prego di riceverli anche se era notte.

Fatte le presentazioni, la zingara con acume lo informo che Marika e
Veniero erano intenzionati a convolare a nozze. Sapeva che i preti
sono piu disponibili se vi si prospetta un matrimonio. Per renderlo piu
disponibile disse anche che Marika, grazie a quell’'uomo, era riuscita
a sottrarsi ai suoi aguzzini. Il sacerdote quando era tornato al campo,



aveva chiesto della sorte di tutte le sue pecorelle e Jovanka era stata
costretta a svelare le disavventure della ragazza.

Jovanka parlava in rumeno, in quanto il prete non conosceva l'italiano
e quindi perché anche Veniero comprendesse dovette tradurre.

«Vede Padre, io voglio bene a questa fanciulla, sono piu vecchio di lei
di molti anni, non so quanto possa campare e vorrei che avesse una
sua autonomia finanziaria. Certo con il matrimonio acquisirebbe dei
diritti, pero non si sa mai, se disponesse di denaro solo suo, sarei piu
tranquillo. lo sono un imprenditore italiano con abbastanza soldi.
Vede, un po’ alla volta ho nascosto al fisco certe operazioni e cosi ho
accumulato una certa liquidita. So che € un comportamento poco
onesto, perod come sifa...» Veniero, dopo aver parlato, abbasso il capo
per dimostrare vergogna. Jovanka tradusse, il prete ascoltava e
annuiva, ma dopo l'ultima frase scosse la testa in segno di
disappunto, quindi chiese I'importo. Quando Marika lo informo,
sbianco e gli iniziarono a tremare le mani e il mento. Dopo essersi
calmato disse che comprendeva la situazione che da un lato lo
rallegrava, mentre dall’altro lo rattristava, in quanto I'onesta era alla
base di ogni buon cristiano.

Poi di punto in bianco estrasse dalla tasca un cellulare e ricerco un
numero. Veniero impallidi, era sul punto di svenire quando Marika si
strinse a lui e chiese sottovoce: «Che ti succede?»

«Va a finire che questo ci sta denunciando!»

«Tranquillo! Non credo! Jovanka gli ha detto di trovarci un direttore
di banca compiacente che ci permetta di fare 'operazione in tutta
sicurezza.»

«Ah, meglio cosi»

«Comunque non ci costera meno di cinquantamila euro, da dividere
fra loro. Il direttore si assume i rischi, mentre il prete ha la canonica e
la chiesa col tetto da rifare.»



Finita la telefonata, il religioso annuncio loro che I'indomani mattina
alle nove il direttore della locale banca d’investimento li attendeva.
Per sicurezza, quel denaro era preferibile toglierlo dalla macchina e
riporlo in una piccola nicchia ricavata nella cripta della chiesetta,
che era provvista di sportello in ferro con tanto di serratura. La chiave
dei cancelli della cripta I'avrebbe conservata il sacerdote, mentre
quella dello sportello Marika. Per smontare, rimontare i sedili e
riporre il denaro lavorarono circa un’ora.

Come concordato alle otto e trenta passarono dalla chiesa per
prelevare il denaro, quindi alle nove in punto erano in banca.

Jovanka si era vestita elegantemente, non voleva sembrare una
zingara, non perché si vergognasse della sua etnia, ma perché non
voleva far sfigurare Marika e Veniero.

Una segretaria li introdusse in un ampio ufficio finemente arredato. Il
direttore, un uomo sulla cinquantina piuttosto corpulento che vestiva
un gessato blu, venne loro incontro porgendo la mano. Dopo le
presentazioni li fece accomodare in un attiguo salottino provvisto di
divani in fine pelle. Veniero penso: “Si dice che in Romania
I’economia sia ancor piu depressa che negli altri paesi europei, pero
le banche come in ogni parte del mondo ostentano opulenza”.

Il direttore fece il solito giro di parole illustrando la solidita
dell’istituto e rammentando loro che I'operazione di depositare
somme importanti in contanti era proibita anche in Romania. Lui
rischiava il posto e la galera, quindi sarebbe stato necessario un
modesto riconoscimento per il suo sforzo. Marika lo rassicuro che
non vi era problema e che gli era grata per la sua collaborazione.

Fraidue vifu un attimo di silenzio coperto dalle parole di Jovanka che
traduceva in italiano. Il direttore chiese se avessero preferito un
conto cifrato o un conto ufficiale e di quanto fosse la somma. Marika
lo informo che la cifra ammontava a oltre 550mila euro. In effetti
oltre al denaro sottratto ai suoi sfruttatori andava aggiunta la somma
relativa ai risparmi della ragazza. Disse che avrebbe preferito due



conti: uno regolare per gli usi ufficiali e un altro codificato e protetto.

Il direttore convenne che il suo ragionamento era corretto, le fece i
complimenti per la sua preparazione e anche per la sua grazia
raffinata. Lui richiedeva un compenso di trentamila euro che si
potevano ridurre di qualche migliaio se lei fosse stata compiacente.
Quellluomo non andava per il sottile, in effetti da quando erano
entrati non aveva tolto gli occhi di dosso alla giovane.

Jovanka tradusse, ovviamente evito di riferire a Veniero l'ultima
parte.

Uscirono dalla banca che era quasi mezzodi, Marika suggeri di andare
a pranzare nel miglior ristorante della citta. La zingara disse che
preferiva rientrare al campo, perché spendere soldi per lei? Inoltre
per i due futuri sposi era pil romantico restare soli, ma Veniero la
obbligd ad accettare. Scelto il locale entrarono, il lusso e la
sontuosita non mancavano. Un maitre seguito da due camerieri li
accompagno e li fece accomodare ad un tavolo posto in una zona
della sala riservata.

Jovanka era impacciata, trovarsi circondata da tutti quei camerieri la
metteva a disagio. Disse sottovoce e in italiano sperando di non
essere compresa: «Speriamo che ci diano da mangiare, io non mi
intendo di ristoranti. Al massimo nella mia vita, sono stata due o
tre volte, in occasione di qualche matrimonio, in qualche osteria di
campagna, ma so che in questi posti paghi tanto e mangi poco.»

«Tu hai sempre fatto tanto per me, lascia che almeno una volta ti
faccia vivere come una gran signora.» affermo gioiosa Marika.

«Se qua dentro sapessero che sono una nomade, vedi come mi
caccerebbero a pedate!» commento Jovanka, mentre scuoteva il
capo.

Uno dei camerieri che ronzava intorno chiese in un italiano stentato:
«Mi scusi, lady, qualche problema?»



«Tutto perfetto» osservo Marika in rumeno. Fisso dritto negli occhi il
cameriere e aggiunse: «Tutto ok, perd gradiremmo un po’ di privacy,
grazie.» Luomo si scuso e si allontano.

Jovanka si complimento con lei per avergliene dette quattro, quindi
commento in italiano «Che razza di stronzo e che beccamorto!».

Un cameriere illustro quali erano le specialita del giorno, ma disse che
potevano ordinare tutto quello che era di loro gradimento. Unico
inconveniente: |'attesa sarebbe stata piu lunga. Marika disse che le
crespelle ripiene di formaggio andavano benissimo. Nel frattempo
servirono loro dello champagne di buona qualita. Jovanka commento
che per lei era meglio il lambrusco, quello si che era un buon bere!
Dopo una ventina di minuti vennero serviti e nuovamente la zingara
fece le sue osservazioni: «Aahh, se venivate da me vi facevo i turtlen’®
col brodo di pollo, quello & mangiare! Mica ‘ste cose che mi hanno
messo davanti, sembra di mangiare plastica. Come le hanno
chiamate? Fa niente, fa niente, possono chiamarle anche in francese,
ma fanno schifo ugualmente!». Cerco di tagliare con la forchetta
quello che aveva nel piatto, era un tortino di crespelle con formaggio
fuso, ma di formaggio ve ne era ben poco e la sfoglia era rinsecchita.

Era contrariata e non comprendeva come la gente potesse farsi
abbindolare in quel modo, disse: «lo sono reggiana, faccio parte della
grande comunita Sinti che vive nella bassa. Siamo in Italia da secoli,
abbiamo conservato molte delle nostre tradizioni, in special modo
per quanto attiene il desiderio di spostarci, pero in fatto di cucina
abbiamo adottato quello che c’é di meglio in Emilia.»

«Non sei Rom?» domando Veniero incuriosito.

Lei scosse la testa, impreco in dialetto emiliano, cosi era certa
che nessuno I'avrebbe compresa e affermo: «Fra le due etnie non
sempre corre buon sangue. lo comunque per inesperienza giovanile e
per ingenuita ebbi la malaugurata idea di sposarmi con un Rom. Con

5 Tortellini, in dialetto reggiano!



questo non voglio dire che tutti i Rom siano cattiva gente, ma quello
che capitd a me lo era.»

«Sarebbe interessante conoscere la tua storia e quella della tua
famiglia!» Veniero desiderava conoscere qualcosa in piu di quella
gente.

«Come dicevo, sembra che noi Sinti siamo in Italia da secoli.
Molti di noi fanno gli artigiani, ma altri purtroppo si dedicano alle
ruberie. Nella nostra tradizione, prendere a chi ha molto non &
considerato un disonore. Purtroppo avviene spesso che qualcuno
approfitta anche di chi ha poco, anche meno di noi nomadi. Mi
riferisco a chi cerca con I'inganno di estorcere denaro ad anziani con
la minima pensione. Nella mia famiglia per vivere ci siamo sempre
dedicati al lavoro. Mio nonno era un ramaio, uno stagnaro. Ero
bambina e ricordo come fosse ieri che, non avendo la patente, girava
con il suo carro trainato da cavalli. Passava di paese in paese, riparava
ombrelli, arrotava coltelli, sistemava recipienti di rame e anche
grondaie. Lo conoscevano tutti ed era rispettato perché era un uomo
corretto. | suoi clienti erano solitamente i contadini, si accontentava
anche di poco: qualche uovo, un fiasco di vino, della frutta o delle
patate. Non eravamo benestanti, ma di certo non c¢’é mai mancato il
cibo. Mia nonna invece faceva la sarta come me e cosi qualche soldo
passava anche per le nostre tasche. lo sono stata cresciuta dai nonni,
purtroppo mio padre moriche ero piccolissima. Avolte penso a lui, ma
la sua faccia neppure la ricordo. Mia madre invece era la figlia di un
illusionista del circo. Da quello che mi ¢ stato detto dai nonni, era
una donna superficiale, una che adorava le comodita. Convinse mio
padre ad entrare nel circo. Inizialmente lo avevano messo a fare il
pagliaccio, ma ben presto risultd che non era adatto. Cosi provo a fare
il funambolo e ci lascio la pelle: cadde dal trapezio e ci resto secco. Mia
madre praticamente mi abbandond perché con una bambina fra i
piedi non le era possibile fare carriera. Pochi anni dopo ci ritirammo
a vivere in un campo vicino al Po e divenimmo stanziali. Il lavoro del
nonno non era piu richiesto. C’era la plastica, I'acciaio inox: eravamo



entrati nell’era del consumismo. Penso che mori abbastanza presto,
non solo per colpa mia, ma anche perché sentiva la mancanza del suo
lavoro. Si chiamava Luigi Regginolini detto ‘Gigetto al zengan’.
Soffriva di nostalgia. Non potendo piu viaggiare sul suo carretto,
fermarsi nelle fattorie o nelle borgate, a volte anche solo per
scambiare qualche parola con i paesani, lo rattristava. Il suo mondo
era finito e lui ne soffriva molto. Dimenticavo: qui tutti mi chiamano
Jovanka, ma il mio vero nome ¢ Elsa, Elsa Regginolini.»

«Raccontagli come finistiin Romania» suggeri Marika.

«Per amore, e per stupidita immagino. Avevo quasi diciotto anni, ed
avevo gia amoreggiato con qualche ragazzo, nulla di serio pero.
Nonna ci teneva a farmi apparire una ragazza italiana e mi faceva
vestire sempre con eleganza. Non ero bella come |la nostra Marika,
perd quando passavo per la strada gli uomini si voltavano. Una
sera di mezza primavera arrivo al campo un gruppo di Rom, con
roulotte trainate da auto di grossa cilindrata. Qualcuno disse che era
una principessa con la sua scorta. Capii dopo perché erano ricchi,
veramente ricchi, erano dei ricettatori e dei contrabbandieri di
preziosi. Si accamparono e subito iniziarono a fare festa, accesero un
grande fuoco e misero ad arrostire la carne di un intero montone.
Avevano degli altoparlanti e un giradischi ed iniziarono a diffondere
musica e a ballare. Immagina la curiosita di noi stanziali costretti a
vivere modestamente. Noi giovani, ragazzi e ragazze, ci avvicinammo,
vestivano tutti elegantemente e le donne erano ingioiellate. Come vi
dicevo, non ero una brutta ragazza e venni notata subito da un
giovanotto, un bel ragazzo con due baffoni neri che mi invito a
ballare. Per farla breve mi abbindolo e come una scema mi concessi
prima dell’alba. Fu cosi bravo a farmi credere che mi avrebbe fatto
vivere da signora che ci caddi come una pera matura. Venne da mio
nonno chiedendomi in sposa, il nonno disse che doveva pensarci, lui
non concedeva |'unica nipote al primo venuto. Il mio futuro sposo sul
momento accetto di buon grado quel rifiuto, ma non aveva certo
I'intenzione di rinunciare a me. Due giorni dopo quando ripartirono



io ero con loro, fuggii senza neppure salutare i nonni che dal dolore,
nel giro di sei mesi, morirono una dopo l'altro. Feci una gran
carognata a quei poveri vecchi, ma il buon Dio mi puni... ah se mi
puni!»

«Che avvenne in seguito?» la spronod Veniero che nel frattempo stava
sorseggiando il suo vino.

Jovanka si rattristo, degluti, aveva la gola arsa, bevve un sorso
d’acqua, sospiro e continuo dicendo: «Ci sposammo, mi sembrava di
essere una regina. Vivevo in una gran roulotte provvista di tutti i
confort: bagno, cucina, soffici divani. La gioia durd poco: un mese
dopo ero sulla strada a fare marchette... si marchette! Una sera torno
a casa ubriaco dicendo che se volevo vivere nel lusso, questo dovevo
guadagnarmelo. Ero una bella donna e dovevo sfruttare questo dono,
altrimenti mi avrebbe riempito di botte. Cercai di convincermi che
stava sragionando, perché era ubriaco, quando gli fosse passata la
sbronza avrebbe dimenticato tutto, ma non fu cosi. Al mattino mi
accompagno da una megera che organizzava le ragazze di strada. Al
mio rifiuto di fare la puttana, sia lui che la megera iniziarono a
picchiarmi e dovetti cedere. Per tre anni sono stata sulla strada, la
mia attivita era itinerante, si stava quindici giorni qui, venti I3, il tutto
era organizzato dalla megera. Lui beveva sempre di piu e quando era
sbronzo, mi picchiava senza motivo. Ero allo stremo, in quel periodo
eravamo in Austria, decisi di fargliela pagare. Acquistai del grano
avvelenato per topi e lo mescolai con la zuppa di cereali che gli
preparavo quasi tutte le sere, prima di andare a battere. Quando
ritorno alla roulotte io ero gia uscita, divoro tutta la zuppa e
probabilmente bevve a dismisura.

Durante la notte si senti male a tal punto che delirava. Vennero a
chiamarmi sulla strada. Finsi di essere sorpresa del suo malore, ma
conoscevo bene qual era il motivo. Dissero che probabilmente non
aveva digerito e che gli avevano fatto bere della grappa. Fu il colpo
finale: al mattino era in coma, il fegato gia intossicato dall’alcool
bevuto durante il pomeriggio, il veleno dei topi e la grappa ingurgitata



come medicinale, lo avevano portato al collasso. Camp0 ancora per
cinque giorni. Gli altri Rom del gruppo, considerati i loro traffici, non
vollero portarlo all'ospedale, temevano complicazioni. lo ero
affranta, anche se volevo dargli una lezione, non era mia intenzione
assassinarlo. Non sapevo cosa fare, chiamai un dottore e quando gli
dissi che era una persona alcolizzata, allargo le braccia e miriferi che
non c’era nulla da fare, poteva campare al massimo qualche ora. Per
non ritornare, mi compilo un certificato di morte per collasso. Ero
rimasta sola e senza una meta, continuai per qualche anno a battere,
avevo necessita di soldi. Restai con il suo gruppo fino a quando finii
qui in Romania da dove praticamente non mi sono piu mossa.»

«Perché non tornasti in Italia?»

«In effetti, per un breve periodo vi ritornai, ma le cose erano
cambiate: il costo della vita era altissimo e io non ero piu la bella
donna di un tempo, mi ero ingrossata e inoltre avevo avuto
I'incidente alla gamba, non ero neppure piu adatta a fare marchette.
Cosi ritornai qua in Romania dove si poteva vivere con poco e dove
c’era ancora gente che apprezzava il mio lavoro di sartal»
puntualizzo la zingara, mangio il budino che le era stato servito e
commento: «Scusate ragazzi, saro ingrata, ma la mia zuppa inglese e
migliore, I'unica cosa che era veramente squisita era la costata di
manzo con quella salsina. Veramente gustosa!»

«Sono contenta, Mama, che ti sia piaciuto almeno qualcosa.»
osservo Marika e le strinse una mano.

Jovanka rivolta a Veniero disse: «Bella la nostra bambina, trattala con
affetto, ti prego, anche lei ha gia sofferto troppo. Non so se te lo abbia
detto, ma lei non & di origine nomade, & stata sostituita all’ospedale,
ne sono certa. Guarda i suoi lineamenti, & di razza nordica, mentre i
Gheorgun sono olivastri come me, noi veniamo dall’India si dice. Devi
sapere che, nel breve periodo che ero tornata in Italia, a Reggio
avvenne una cosa strana: una bambina nata normale venne sostituita
con una che aveva una manina deforme. Anche i Gheorgun erano al



campo e la moglie aveva partorito. Lindomani scomparvero, i
ritrovai mesi dopo qui. Sono sicura che sono stati loro a rapirti. Se
tu fossi stata la loro vera figlia, non ti avrebbero trattato in quel
modo. Una figlia non si stupra e non si vende, un Sinti non lo farebbe
mai, almeno credo.»

Ordinarono caffé e digestivo, pagarono un salato conto e si diressero
alla loro auto.

«Dove alloggerete?» chiese la zingara.

«In albergo per qualche giorno, poi penso che affitteremo un
appartamento. Vieni a stare con noi, Mama» chiese la ragazza.

«Grazie, meglio di no, perderemmo la nostra liberta.»
k 3k ok

Era primavera, il matrimonio fra Veniero e Marika era avvenuto gia
da un mese. Era stata una cerimonia semplice senza invitati. La
giovane aveva acquisito il cognome Mandarini. Veniero ne era fiero e
si era messo in azione per avviare un’attivita di sartoria. L'obbiettivo
era quello di dedicarsi all’alta moda. Aveva detto alla sua Marika:
«Lascia che i cinesi facciano le loro porcherie, che producano pure
molti capi, ma guadagnando pochi centesimi cadauno, ne dovranno
fare di pezzi per fare cassa! Ah se ci avessi pensato dieci anni fa e
non mi fossi messo a rincorrere i prezzi, forse sarei ancora in attivita!l
Non importa, dopo la sfortuna ho avuto la fortuna di incontrare te,
grazie. Assieme ci dedicheremo a produrre alta moda. Faremo pochi
pezzi, ognuno dei quali dovra essere unico. Organizzeremo sfilate e
selezioneremo la clientela, i ricchi non mancano e si sa che
spendono.»

«Sono pronta! Ho in testa un sacco diidee: tipo quella del mio abito da
sposa. Purtroppo non so disegnare, non so trasferire quello che ho in
testa su un foglio di carta.»

«A questo penso io! Tu mi dici cosa vuoi e come lo vuoi e io lo porto
su carta. Preparo i modelli di carta e taglio il tessuto, mentre Jovanka



cuce i prototipi.»

Marika aveva del buon gusto e una fantasia propositiva. Iniziarono a
preparare la loro collezione che avrebbero presentato in anteprima a
Zurigo.

Veniero si era ricordato di Joseph, un vecchio cliente, lo aveva
contattato qualche giorno dopo al matrimonio. Questi era rimasto
sorpreso nel sentirlo e gli aveva detto in un italiano scalcinato:
«Veniero, gran sorpresa. Fare me molto piacere sentire te. Ma dove
tu andato finire?»

«Amico mio, € una lunga storia che ti racconterd quando ci
incontreremo, se per te non sara un disturbo. Ti anticipo che ho preso
moglie, € una ragazza bellissima a cui ho trasferito il marchio
Mandarini.»

«Ospitare te e tua sposa sara piacere per Joseph.»

«Assieme a lei, che ha idee giovani, abbiamo deciso di dedicarci
all’alta moda.»

«Quando tu parlato me ultima volta, detto io che futuro & vendere a
ricchi. Venduto un capo, riempito cassa.»

Una settimana dopo i coniugi si erano recati a Zurigo portando
con sé alcuni modelli, compreso I'abito indossato da Marika al suo
matrimonio.

La ragazza lo aveva indossato sfilando solo per Josef, un
cinquantenne con un faccione simpatico, pochi capelli e un giro vita
importante. Luomo vedendo quella fanciulla cosi piena di grazia se
I’era letteralmente mangiata con gli occhi.

L'abito presentato alll'uomo era stato leggermente modificato: la
versione usata durante il matrimonio, per rispetto verso il prete,
era completamente chiusa, mentre quella della presentazione allo
svizzero aveva uno spacco sul davanti che metteva in evidenza ad
ogni passo le sue bellissime cosce. Anche gli altri abiti, circa una



decina, erano stati molto graditi.

Veniero aveva parlato all’amico del loro progetto di aprire un
laboratorio in Svizzera e Joseph aveva approvato in pieno I'idea. Anzi,
si sarebbe attivato per trovare la migliore collocazione. Aveva sentito
dire che in alcuni piccoli comuni del Canton Ticino, pur di
incrementare le attivita produttive, venivano fatte agli imprenditori
stranieri delle condizioni vantaggiosissime: con locali in uso per dieci
anni gratis e nei successivi dieci anni affitto di favore, tasse
ridottissime a condizione che si assumesse almeno un dipendente
elvetico per ogni dipendente delocalizzato. Inoltre la distanza da
Zurigo non era esagerata e questo a lui interessava molto in quanto
era intenzionato ad avere nella sua boutique modelli originali fatti da
loro o modelli creati appositamente per le sue clienti.

Da quando aveva deciso di tenere in negozio solo capi di prestigio
aveva fatto ottimi affari e la clientela con i soldi non mancava.

«Come voi chiamare la vostra maison?» chiese lo svizzero.

«ll marchio sara Marika Mandarini Moda, tre volte la lettera emme»
rispose compiaciuto Veniero e sorrise alla sua giovane sposa che si
strinse a lui. Era raggiante e in quell’'uomo oltre che ad un marito
vedeva anche un padre. Un genitore che non aveva mai veramente
avuto.

«Ottima scelta: Marika Mandarini Moda suonare bello, essere certo
portare fortuna!» commento compiaciuto I'uomo.

Questi non aveva perso tempo: aveva commissionato loro due
abiti da sposa simili a quello presentato. Lidea dello spacco, che
usando dei semplici legacci, che facevano parte dell’'ornamento, si
potesse richiudere sino alle ginocchia, gli era piaciuta molto. Quel
modello poteva essere usato nei matrimoni civili, dove la sposa
poteva apparire piu sexy e in quelli religiosi dove la donna doveva
indossare abiti piu sobri. Inoltre gli aveva commissionato altri otto
pezzi di prestigio. Veniero non aveva voluto esagerare nel prezzo,



penso che a loro quei capi non costavano piu di cinquecento euro
I"'uno. Disse: «Dovrei farli pagare diecimila euro cadauno, ma a fronte
della tua collaborazione, ti faccio uno sconto del cinquanta per cento.
Ti chiedo per ognuno cinquemila euro. Sei soddisfatto?»

«Come al solito tu troppo onesto» osservo lo svizzero che, dopo aver
dato una pacca sulla spalla alllamico aggiunse: «Ricorda, io
rivendere a non meno di ventimila euro per uno. Se mettere in
vetrina per basso prezzo, gente stupida, pensa essere ciofeche come
dire voilll».

Quel primo viaggio in Svizzera gli stava fruttando una commessa di
cinquantamila euro! Quando raccontarono a Jovanka cosa avevano
venduto e a che prezzi per poco non svenne, dopo una settimana
esclamava ancora che la gente ¢ stupida!



Cap. 5
La fuga di Vlad

Confine romeno

Un furgone cellulare della Polizia Penitenziaria Italiana parcheggio a
pochi metri dal posto di confine. Ne scese un sottufficiale ed entro
in ufficio con alcuni documenti in mano. Il collega allo sportello si
alzo, salutd con ossequio e lo invito a seguirlo nell’ufficio del capo.
Lufficiale porse la mano e in un italiano accettabile affermo: «Gia
arrivati! | nostri hanno appena telefonato, saranno qui entro
mezz'ora. Posso offrire un caffé?»

«La ringrazio, magari piu tardi! Conviene che ritorni al mezzo, quel
Vlad deve essere parente di quell’'omonimo principe soprannominato
Dracula. Durante il viaggio ci ha fatto impazzire parecchio.»

«Dalle nostre parti € una vecchia conoscenza, ha commesso talmente
tanti reati che per trasportare gli atti dei suoi processi occorre un tir.»

«Non dovrei dirlo, sono cose che non si fanno, ma ad un certo punto
ho perso le staffe e gli ho rifilato un calcione dove gli duole! Per un po’
si @ calmato! Accidenti!»

«Personalmente non lo conosco, pero dagli atti che ho letto risulta
essere una carogna. Comunque a questi delinquenti qualche
percossa ben assestata gli fa solo bene.»

«So che da voi c’e pil rigore, invece in Italia se sfiori un criminale
con una piuma sei nel casino.»

«Non & corretto essere violenti con chi ha sbagliato, ma c’e un limite
a tutto e, quando occorre, qualche legnata non guasta! Ah ah ah!»,
commento il funzionario che concluse con una gran risata.

Il sottufficiale sorrise compiaciuto, si gratto il naso e osservo:



«Sono contento che il nostro tribunale abbia accettato la vostra
rogatoria, cosi avrete il modo di processarlo e di condannarlo alla
giusta pena.»

«Ha commesso omicidi, spaccio, rapimenti, stupri, risse, attentati,
come minimo si becca cinque o sei ergastolil»

«Da noi i reati risultano minori, c’e solo spaccio e sfruttamento della
prostituzione, con un buon avvocato fra sei o sette anni sarebbe
fuori!»

«Lo so, lo so che i vostri magistrati sono piu comprensivi rispetto ai
nostri»

«E anche una questione di leggi diverse!» concluse il sottufficiale.

Nel frattempo i colleghi rumeni che dovevano prendere in consegna
Vlad, Mirko e altri due della sua banda erano arrivati e avevano
parcheggiato sul retro dell’edificio. Il trasferimento sarebbe
avvenuto lontano da occhi indiscreti.

Anche il mezzo italiano venne portato sul retro e affiancato all’altro.
L'ufficiale di frontiera rumeno e due dei suoi uomini erano usciti per
dare aiuto ai colleghi. Dopo le presentazioni di rito, iniziarono le
operazioni di trasbordo. Vlad tentd di scappare, ma un agente
rumeno, un ragazzone alto e muscoloso, lo blocco all’istante. Lo
sollevd di peso e lo spinse dentro al cellulare, ammanettandolo al
mezzo.

Finito il trasbordo senza altri inconvenienti, passarono in ufficio per
la firma dei documenti.

Il sottufficiale italiano, considerato quello che era successo durante il
trasferimento da un mezzo all’altro, consiglio all’ufficiale rumeno di
esortare il loro capo scorta ad essere prudente, quel Vlad ci provava
in ogni momento. Inoltre si complimentd con l'agente che era
intervenuto con determinazione. Ma il capo scorta rumeno, anch’egli
un sottufficiale, scosse la testa, come per dire ‘solo muscoli e niente
testa’.



Mezz'ora dopo il cellulare rumeno con i prigionieri stava percorrendo
una strada secondaria, era stato il capo scorta, un uomo burbero e
attempato, che aveva deciso per quel percorso. Asuo dire avrebbero
risparmiato una cinquantina di chilometri, ma ben presto apparve
evidente che quella strada era molto dissestata e piena di buche.
Il poliziotto che era alla guida, spalleggiato dal ragazzone muscoloso,
propose di ritornare indietro, ma il capo, senza tanti complimenti
mise a tacere entrambi, affermo che era lui che comandava e si
faceva a modo suo.

Man mano che si inoltravano la strada peggiorava sempre di piU;
ormai era poco pil che una carraia di campagna, polverosa e priva di
asfalto. Il capo rassicuro i colleghi dicendo loro di pazientare, ancora
pochi chilometri e avrebbero raggiunto un piccolo villaggio, di li in poi
la via era in ottime condizioni con 'asfalto rifatto da appena un anno.

Lui ne era certo, in quanto I'estate precedente aveva passato in zona
una settimana di vacanza.

Improvvisamente un rumore sordo, il veicolo sbando, il guidatore a
stento riusci a tenerlo in strada. |l capo scese per verificare cosa fosse
successo: la ruota destra era in posizione obliqua. Tutte quelle buche
avevano danneggiato la sospensione e questa si era rotta.

Il ragazzone che era sceso a seguito del comandante commento:
«Lo dicevo io che non dovevamo prendere questa carraia! Adesso
che sifa?»

«Sfaticato, dammi il telefono di servizio, svelto!»

Il giovane non commento oltre, la situazione era paradossale, ma il
capo pretendeva di avere sempre ragione, ubbidi. Gli porse
I’'apparecchio e contemporaneamente guardo il display del suo: non
vi era campo. Avrebbe voluto comunicarlo al superiore, ma si
trattenne, tanto I'avrebbe scoperto da solo.

Il sottufficiale armeggid con il telefono, impreco, estrasse dal
taschino il suo telefonino personale, ma nulla, non vi era campo,



erano isolati.

Imprecod nuovamente e ordino: «Massa di muscoli inutili, prendi
I"apparecchio di servizio e cerca di raggiungere un punto dove sia
possibile mettersi in contatto con il comando. Se non ci riesci,
raggiungi il villaggio e chiedi ad un contadino se viene col trattore.
Svelto!»

Il tempo passava e dei soccorritori nessuna traccia. Nemmeno il
giovane inviato in cerca d’aiuto era tornato. Il sottufficiale girava
intorno al mezzo sempre piu irritato, le sue imprecazioni non si
contavano piu. Ormai non si era salvato nessun santo del paradiso.

Anche i prigionieri davano segno di irrequietezza: Vlad pretendeva di
scendere, aveva un bisogno corporale da sbrigare e non gli
potevano negare di liberarsi la vescica. Se non glielo avessero
consentito, lui I'avrebbe fatta li sul cellulare.

Lagente che era alla guida propose: «Capo, se questi la fanno dentro,
dovremo subirci anche le proteste del responsabile dei mezzi.»

Il sottufficiale prima di rispondere attese pensieroso. Osservo: «Va
beh, siamo magnanimi, facciamolo scendere». Estrasse la pistola e
aggiunse: «Attento che questo e pericoloso.»

LUagente dopo aver aperto il portellone dietro, entro e tolse le
manette che, attaccate ad un gancio del mezzo tenevano fermo Vlad
e sostenendolo per un braccio lo accompagno fuori. Il prigioniero
comungue aveva entrambe le mani ammanettate sul davanti.

Ma quando ebbero superato il sottufficiale che, a poca distanza,
stava all’erta, Vlad, con un movimento rapido, alzo la braccia al cielo,
si girdo su se stesso e gli buttd le braccia intorno al collo, con
I'intento di strangolarlo. Dopo aver stretto con forza, allento la presa
e intimo, rivolto all’altro poliziotto che preso alla sprovvista se ne
stava imbambolato a guardare: «Libera i miei compagni o lo strozzo.
Svelto!» Luomo non si mosse e Vlad ricomincid a stringere



nuovamente il collo del sottufficiale che, sentendosi venire meno le
forze aveva lasciato cadere a terra la pistola. Il delinquente intimo di
nuovo di liberare i compagni. Stavolta I'agente obbedi anche perché
vedeva che il volto del suo capo diveniva sempre piu paonazzo.

Mirko non appena libero si impadroni della pistola che stava a
terra e la punto contro il sottufficiale. Intanto gli altri due avevano
immobilizzato e poi ammanettato I'agente. Il sottufficiale ripresosi
affermo «La fuga non vi servira a molto, verrete ripresi e sara peggio
per voi, i giudici saranno infle..» Non termind la frase in quanto
Mirko, col calcio della pistola, lo colpi alla tempia e 'uomo svenne.

«Deficienti, che aspettate a liberarmile mani?!» abbaid Vlad rivolto
ai suoi, quindi impreco.

Dopo che gli ebbero tolto le manette, che provvide a mettere al
sottufficiale, gli frugd nelle tasche trovando il portafogli con una
trentina di euro; trovo inoltre il telefonino personale ed esclamo:
«Questo pidocchio gira con pochi soldi, ma si permette di avere uno
smartphone!» armeggio con l'apparecchio e aggiunse «Pidocchio
tecnologico! Questo coso ha un sacco di app, compreso il GPS e il
navigatore! Vediamo esattamente dove siamo...»

«Capo, da che parte andiamo?»

Vlad non rispose, ma lo fulmind con lo sguardo e continud a
smanettare con I'apparecchio.

Quando fu certo dove fossero e quali possibili strade avessero potuto
percorrere in sicurezza, tolse la batteria allo smartphone e lo ripose
in tasca.

«Quanto sono stupidi questi poliziotti! Ho sentito che dicevano che
non c’era campo e che non potevano mettersi in comunicazione con
il comando, ma tu sei riuscito ugualmente a farlo funzionare!»
osservo candidamente uno dei prigionieri che nel frattempo si era
avvicinato. Vlad lo guardo con sufficienza e commento «Anche tu sei
stupido, questo oltre ad essere un telefono cellulare € anche un GPS,



la connessione gli arriva dal satellite e non dai ripetitori di terra.»

«Ahh» fece l'altro scuotendo la testa in senso affermativo.
Probabilmente non aveva compreso la differenza.

Gli altri due prigionieri nel frattempo avevano perquisito I'agente
ritrovando qualche euro, una decina di dollari e il telefonino, al quale
avevano subito tolto la batteria

Vlad ordind: «Guardate in cabina se c’e qualcosa da bere e da
mangiare. Quei fetenti di italiani non ci hanno dato che un panino e
un goccio d’acqua. Questi poi non ci hanno dato nullal»

Mirko entrod in cabina e inizid a rovistare nei vani sotto i sedili, quindi
esclamo :«Eureka capo! C'é un sacchetto con cinque panini, quattro
mele e un pezzo di cioccolato» attese un attimo, usci dalla cabina e
esultante affermo: «Guardate cosa c’era ancora: una bottiglia di vino
guasi piena e una di grappa, mezza, ma fa lo stesso.»

«Prendete il tutto, armi comprese e seguitemil!» Si incamminarono
nella direzione da cui venivano.

Mirko chiese a Vlad perché avesse scelto di tornare indietro. Rispose
che i poliziotti non dovevano capire da quale parte fossero fuggiti.
Disse che appena fossero stati fuori vista sarebbero andati lungo i
campi e al primo corso d’acqua vi si sarebbero immersi per far
perdere le tracce ai cani.

Un’ora dopo camminando di buon passo, avevano raggiunto una
strada nazionale che aveva un andamento parallelo a quella che i
poliziotti avevano imboccato.

A quell'ora il traffico era modesto, avrebbero tentato di fermare
un’auto. Meglio se si fosse trattato di una donna, aveva suggerito
Mirko che, assieme a Vlad si era posizionato al centro di una curva,
dalla quale si diramava una strada bianca che si inoltrava in un
boschetto. Gli altri due li avevano posizionati a circa duecento metri
daloro, uno per ogni senso di marcia, avevano il compito di segnalare
se il veicolo che sopraggiungeva era occupato solo da femmine.



Transitarono alcuni veicoli, fra I’altro di bassa cilindrata, li lasciarono
passare, in quanto Vlad pretendeva una macchina veloce e di grossa
cilindrata. Per non dare nell’occhio, Mirko e Vlad al loro passaggio si
erano girati fingendo di ammirare il tramonto. Tenevano le armi
prese ai poliziotti nascoste: le pistole nei giubbini, mentre i fucili li
avevano mimetizzati ai loro piedi, fra I’erba alta. Uno degli uomini di
vedetta fece il richiamo convenuto e sollevo in alto le braccia, L'auto
verde metallizzato di grossa cilindrata che stava sopraggiungendo era
la giusta preda. Vlad e Mirko imbracciati i fucili si piazzarono al centro
della strada minacciosi. Inizialmente chi era al volante invece di
rallentare ingrano la quarta e diede gas. A quella reazione non gradita,
dal fucile di Vlad parti un colpo che centro lo specchietto laterale al
lato guida.

Il guidatore rallento di colpo fermandosi ad una decina di metri dagli
assalitori. Era una giovane donna con i capelli biondi, al suo fianco
sedeva un’altra donna piu matura.

Vlad tenendole sotto tiro intimo di abbassare il finestrino. La giovane,
dopo un’iniziale esitazione, obbedi. Il delinquente con voce suadente
disse: «Fanciulla, non temere siamo poliziotti in servizio
antiterrorismo, c’€ un’emergenza, ci serve il tuo mezzo. Per cortesia,
entra nella stradina e fermati quando il collega te lo ordina». Difatti
Mirko non aveva atteso, aveva aperto lo sportello dietro ed era
entrato nel veicolo.

Anche gli altri due li avevano raggiunti correndo sulla strada. In
lontananza stavano sopraggiungendo dei veicoli. Addirittura si udiva
il suono di una sirena. Fecero fermare I'auto ad un centinaio di metri
dalla curva. Le due donne anche se non troppo convinte che quelli
fossero poliziotti avevano obbedito. Le fecero scendere, tremavano
tutte, quella pit matura |li implord dicendo: «Prendete pure la
macchina, ma abbiate pieta, non uccideteci. La mia bambina ha
appena venticinque anni, io ne ho gia cinquanta, ma non mi
dispiacerebbe vivere ancora qualche anno.»



«Simpatica la tardona» commento Vlad e nel contempo le palpo il
sedere e compiaciuto aggiunse: «Complimenti bella porcona, sei
ancora tosta.»

Nel frattempo anche Mirko aveva iniziato ad insidiare la ragazza che
fra I'altro indossava una mini vertiginosa e una camicetta da cui
risaltavano due seni da sballo. La madre intervenne «Siate cortesi, vi
prego! Si & appena fidanzata con un ricco commerciante, la macchina
€ sua, se sapesse che e stata con altri non la vorrebbe piu. Vi imploro,
fate i bravi, lasciatela in pace, & inesperta, fra 'altro. Se avete delle
esigenze sfogatele con me, tanto sono vedova e so come trattare un
bel maschione.» La donna, nell’intento di proteggere la figlia, cercava
di attirare su di sé le loro attenzioni. La ragazza inizid a piangere a
dirotto e Vlad ordino di lasciarla in pace, in quanto la tardona doveva
essere una gran ninfomane e lui di donne se ne intendeva, quindi
inizio a palpare la madre, che disse: «Grazie, siete brava gente»
quindi si inginocchio davanti a lui, gli sbottond i calzoni e inizid a
sollazzarlo.

Vlad, mentre gioiva di quelle attenzioni, ordind: «Portate qui la
ragazza, voglio che osservi da vicino come ci sa fare la madre; questo
sara per lei molto istruttivo» e si fece una gran risata. La donna si
stava comportando come una vera professionista e lo liquidd in
pochi attimi. Finito con lui, rivolta alla figlia disse: «Quello che sto
facendo a questi bravi ragazzi non & disonorevole, tuo padre mi
adorava per questo, purtroppo & morto troppo presto.»

«Lo credo bene!» commento Mirko che, fece una gran risata e
aggiunse «Gia! Se gli facevi spesso di questi serviziettil»

«Con te faccio ancora prima! Scommettiamo?» lo provoco lei. Vlad
rideva a crepapelle, affermando che non si era divertito cosi da tanto
tempo. Pero la fanciulla era sempre pil disperata, assistere a quelle
scene la stava turbando molto, in quanto non pensava di avere una
madre cosi sfrontata e volgare. Non si era ancora resa conto che la
genitrice lo stava facendo solo perché sperava che quei mostri la



lasciassero in pace.

Mirko, come previsto dalla donna, arrivo al capolinea in un attimo.
Quando fu il turno degli altri due, Vlad affermo: «Per quelli non c’e
tempo, abbiamo fretta!» sorrise con un ghigno sinistro e chiese:
«Donna come ti chiami?»

«Marta, signore.»

«Bene Marta, sei una gran puttana e questo detto da me € un vero
complimento! Avete soldi?»

«Si, qualcosa» affermo lei. Ando alla macchina e ritorno con poco piu
di trecento euro.

Vlad afferro il denaro e disse: «Ci prendiamo la macchina, pero se ci
tenete alla vita, non muovetevi da qui per almeno un’ora. Intesi?» Sali
sul veicolo, sorrise con un ghigno e aggiunse: «Dai documenti
dell’auto posso sempre rintracciarvi e sarebbero guai per entrambe.
Marta, oggi vi & andata bene, ero euforico. Comunque a pensarci
bene potrei anche rintracciarti per concludere il discorso appena
iniziato. Sei ancora una donna interessante. Insegna a tua figlia che
essere donna da il vantaggio di avere sempre qualcosa da offrire!»
Fece nuovamente una gran risata, awvio il veicolo e parti a gran
velocita.

La ragazza continuava a disperarsi e Marta cerco di consolarla
«Dai, smettilal Che potevamo fare?»

«Vergognati, mamma, da te non me lo sarei mai aspettato. Come hai
potuto fare simili porcherie?!»

«Svegliati, ragazza, i maschi si prendono per la gola. Se non fossi
intervenuta con decisione, si sarebbero approfittati di te. Certo, il

mio & stato un comportamento volgare, ma come pensi che abbiamo
fatto per tirare avanti, dopo la morte di tuo padre? Indovina!»

«Non ci posso credere! Non ci posso credere, tu una donnaccia!»



«Figliola, non una donnaccia, ma una bella donna che ogni tanto
faceva marchette fra i ricchi. Altrimenti come avresti potuto vivere
nell’agio e frequentare gli ambienti di prestigio che ti hanno
permesso di conoscere il tuo futuro sposo!?»



Cap. 6

La fine di Viad

Come concordato la sera prima, Marika e Veniero arrivarono al
campo alle nove con il loro grosso fuoristrada. Era un mezzo usato,
ma in ottime condizioni. A differenza di tanti Suv, aveva un
voluminoso bagagliaio ed era quello che serviva per trasportare le
loro creazioni. La scelta di un mezzo quattro per quattro si era resa
necessaria in quanto la nuova sede in Svizzera era situata in un
villaggio di montagna, dove l'inverno era lungo e le nevicate
abbondanti. Veniero avrebbe preferito una zona di fondovalle, ma il
sindaco di quel piccolo comune, vecchio amico di Joseph, aveva
fatto loro delle condizioni impensabili. Aveva messo a loro
disposizione un locale ad uso laboratorio di duecentocinquanta metri
guadrati, con sovrastante appartamento di ottanta metri quadrati e
un’area cortilizia di duecento metri quadrati. Il tutto per un affitto
simbolico di duemila franchi svizzeri all’anno e per un periodo di
dodici anni, rinnovabili per altri dodici anni al prezzo di cinquecento
franchi svizzeri al mese. Unica condizione: assumere almeno due
ragazze del posto.

In quel piccolo comune, cinque anni addietro, facendo uno sforzo
immenso, avevano costruito una piccola zona artigianale, con
I'intento di favorire I'artigianato locale. Purtroppo solo meta dei
capannoni era stata collocata, cosi per attirare nuove attivita avevano
deciso di offrire agli imprenditori condizioni ancora migliori.

Jovanka, con tre grosse valigie al fianco, era gia sull’'uscio che li
attendeva. Stava chiacchierando con un’altra ospite del campo.
Veniero scese, apri il portellone posteriore e carico le valigie, entro
nella baracca seguito da Jovanka. Dovevano caricare la macchina da
cucire e due scatoloni con altre cose della donna. Questi vennero



collocati nel grosso baule portatutto posto sopra il portapacchi.

Il mezzo era cosi stipato che sul sedile posteriore vi era appena il
posto per far sedere la nomade.

Marika, che sedeva davanti, aveva a fianco dei piedi diverse sportine
ricolme di pezze e di ritagli di stoffa. Non avevano lasciato nulla, si
erano detti che tutto poteva servire. Anche un ritaglio, se ben
lavorato, poteva diventare un valido ornamento ad un capo.

Jovanka abbraccio la donna a cui consegno le chiavi della baracca,
sorrise e prima di mettersi a piangere sali sulla vettura. Stava
lasciando quello che per anni era stato il suo mondo. Un modesto
angolo, ma un angolo solo suo, e adesso andava verso lignoto.
Inizialmente avrebbe alloggiato assieme a Marika e Veniero, ma
appena possibile avrebbe gradito disporre di un modesto
appartamentino solo per lei.

Veniero awvio il mezzo e parti, ma quando fu a meta del cancello, per
poco non si scontro con una vettura di colore verde metallizzato che
stava entrando a gran velocita. Guardo quella macchina ed ebbe Ia
sgradita sorpresa di riconoscere l'uomo che sedeva sul sedile
posteriore. Urlo rivolto alle due donne «Accidenti! In quell’auto c’e
Vlad! E stato un attimo, ma dalla faccia che ha fatto deve avermi
riconosciuto. Dobbiamo scappare o saranno guail» Accelero
sperando di seminare i trafficanti di schiave.

L'auto verde rapidamente giro nell’ampio spiazzo ghiaiato sollevando
una nuvola di polvere. Alcuni bambini che stavano giocando
riuscirono a stento a correre via prima di essere travolti. Un anziano
nomade, che aveva in mano un badile, lo lancio con rabbia contro
I’auto senza colpirla, quindi corse in direzione dei piccoli per verificare
se fossero indenni. E mentre correva ansimando imprecava in una
lingua incomprensibile.

La macchina intanto usci e senza dare la precedenza si immise sulla
via, fortunatamente in quel momento non sopraggiungevano altri



veicoli.

Ebbe inizio un inseguimento. Veniero con il fuoristrada precedeva di
circa duecento metri, ma a poco a poco stava perdendo terreno. Il
suo mezzo era potente, ma con un motore lento e lui cercava di
spremerlo al massimo.

Si stavano allontanando dalla citta diretti a nord. Cinque o sei
chilometri dopo, la vettura con Vlad gli era addosso e stava tentando
di superarli, per poi tagliargli la strada. Veniero stava all’erta e quando
non incrociavano altri veicoli manteneva il suo mezzo al centro della
carreggiata pronto a speronare gli inseguitori.

Ad un certo punto, disse alle donne: «Tenetevi forte, con questi € ora
di farla finita! Me li porto dietro su una strada secondaria e poi li
sistemo per sempre. Sono stufo!»

Marika lo guardo sorpresa, ma non commento: anche lei era stanca
di dover fuggire da quel Vlad con cui aveva un conto in sospeso.
Jovanka li prego di essere prudenti, poi tacque.

Dopo qualche chilometro, il Cinese individud una strada sterrata sulla
destra che si inoltrava in un bosco di grosse querce. Freno di colpo e
per poco gli inseguitori non lo tamponarono. Svoltd con stridio di
pneumatici e sollevo un gran polverone, quindi accelero.

Gli inseguitori lo seguirono e a stento riuscirono a non sbandare, ma
strisciarono contro una siepe di rovi. La strada, oltre ad essere
polverosa, era anche molto dissestata. Veniero con il fuoristrada era
avvantaggiato, mentre gli altri erano in grossa difficolta.

Vlad imprecava, bestemmiava in tutte le lingue che conosceva,
passava del rumeno all'italiano, per poi concludere col tedesco.
Accusava il guidatore di essere un inetto, un incapace, se ci fosse
stato lui al volante, quel maledetto cinese lo avrebbe gia acciuffato.

Quando Veniero fu certo di essersi inoltrato sufficientemente nel
bosco e di essere fuori portata, frend bruscamente per affrontare una



stretta curva a sinistra. Il guidatore dell’auto degli inseguitori, si
ritrovo in mezzo alla nuvola di polvere e non vide che la strada
svoltava. Prosegui diritto e si ando a schiantare contro un’enorme
quercia.

Limpatto fu tremendo. Lauto, pur essendo di grossa cilindrata, era
un vecchio modello sprovvisto di airbag. Come loro abitudine,
sentendosi superiori e spavaldi, quei delinquenti non avevano
indossato le cinture di sicurezza. Nell’urto, si sfondo il torace del
guidatore per il violento impatto con il volante, mentre il passeggero
che era al suo fianco venne sbalzato in avanti e si spacco il cranio
contro il parabrezza. Entrambi erano deceduti sul colpo.

Mirko e Vlad, anch’essi senza cinture, impattarono contro gli schienali
dei sedili anteriori. Erano ancora in vita, anche se abbastanza
ammaccati. Doloranti e alquanto storditi scesero, ma ebbero la
sorpresa di trovarsi di fronte Veniero e Marika intenzionati ad
affrontarli.

Mirko tento di rientrare nel veicolo per prendere la sua arma, ma la
ragazza lo prese per un braccio e con uno scatto repentino lo
scaravent0 a terra. Da quando lo aveva affrontato mesi prima a
Rimini, lei nella lotta era molto migliorata, aveva frequentato diversi
corsi e si era allenata con Veniero. Adesso si sentiva piu sicura e
decisa, non solo pronta alla difesa, ma anche all’attacco.
Probabilmente non avrebbe avuto il coraggio di mettere in atto colpi
mortali, ma quelli che potevano stordire I'avversario li avrebbe
utilizzati.

Dal canto suo, Veniero non temeva Vlad ed aveva deciso di toglierlo di
mezzo senza tanti complimenti. Si era detto che quell’essere
immondo non aveva il diritto di vivere. Era ora che qualcuno si facesse
carico di fare giustizia, tanto la giustizia ufficiale con la sua lentezza, le
troppe regole e il garantismo, fino a quel momento non aveva dato
risultati significanti.

Vlad, impugnando un lungo coltello, gli si scaglio contro a capo fitto.



Il cinese scarto e lo lascio sfilare di fianco, poi da dietro con un calcio
ben assestato gli tolse di mano I'arma. Era tanta la foga che il
delinquente aveva messo nel suo attacco che ando a fermarsi a
gualche metro di distanza. Nel contempo Marika e I'altro debosciato
stavano combattendo con vigore, comunque appariva evidente che
la ragazza, pur avendo minor forza, era tecnicamente preparata e
stava assestando all’avversario colpi micidiali.

Veniero era pronto a mettere in atto uno dei suoi colpi mortali. Era
stato il nonno ad insegnarglieli, ma gli aveva anche detto che in
nessun caso avrebbe dovuto usarli, salvo quando fosse stato in vero
pericolo di vita e se non vi fosse stata altra soluzione.

Vlad si gird e avanzo in direzione di Veniero che velocemente si piego
in avanti con I'intento di fare una capriola. Mani a terra e piedi in aria
porto le ginocchia all’altezza del collo dell’avversario che, a quella
strana mossa, resto allibito e incredulo. Lazione del cinese non era
comungue terminata: mentre gli avvolgeva con le gambe il collo,
incrocio i piedi e facendo forza inizio a stringere. Vlad si senti bloccato
come in una morsa, le vertebre cervicali gli stavano scricchiolando.
Veniero con un colpo di reni, ma aiutandosi anche con le mani ancora
ben piantate a terra, esegui una torsione del busto che ando a
scaricare tutta la forza impressa sul collo dell’avversario. La vertebra
cervicale alla base della testa si spezz0o, caddero entrambi di lato. Vlad
emise un fremito, un rantolo, il suo corpo sussultd, ma era perduto
per sempre.

Il tutto era avvenuto con tale rapidita che lo stesso Veniero ne era
incredulo. Aveva provato centinaia di volte quel colpo mortale,
utilizzando un manichino, ma pensava che in un’azione reale,
I’avversario avesse reagito in qualche modo. Vlad era stato colto di
sorpresa e non aveva avuto il tempo di mettere in atto un’azione di
contrasto.

Verifico che I'avversario fosse morto e corse a dare manforte alla
sua donna.



Anche se aveva un labbro spaccato e le colava sangue, aveva messo in
atto alcune mosse che avevano indebolito Mirko. L'affianco e le disse
«Vlad non fara piu del male a nessuno, I’"ho spedito all’'inferno.
Lascia quest’altro maiale a me, tu non avresti il coraggio di
giustiziarlo.»

La giovane si disimpegnd e Veniero attacco deciso, sferro
all’avversario un pugno in pieno petto, all’altezza del cuore, seguito
da una punzonata sferrata con le quattro dita unite a forma di cuneo.
LUimpatto con la cassa toracica fu violento, il muscolo cardiaco si
arresto di colpo e Mirko si affloscio a terra morente. Prima di essere
colpito aveva deciso di arrendersi, ma non aveva neppure avuto il
tempo di aprire bocca, tanto era stata rapida I’azione del cinese.

Jovanka era scesa dal fuoristrada ed incredula era accorsa nella zona
della lotta. Attonita e sconvolta ebbe solo la forza di farsi il segno
della croce: a differenza di Veniero era molto credente, contrasse le
labbra e prima di intonare una preghiera, esclamo: «Buon Dio!
Madonna santissima, li hai uccisi! Non dovevi, erano pur sempre
esseri umanil»

«Mama, questi erano demoni, non esseri umani! Altroché!» disse
Marika che con le lacrime agli occhi e I'abbraccio. La donna chiese
«Adesso che facciamo?»

Veniero non le rispose, corse al suo veicolo, prese ed indosso un paio
di guanti usa e getta. Aveva deciso di sistemare i corpi dei due che
aveva ucciso sul sedile posteriore della loro auto. Voleva far apparire
la loro morte come una conseguenza dovuta all’incidente. Per gli
occupanti dei sedili anteriori non c’era dubbio, I'impatto ne aveva
provocato il decesso, mentre per Mirko e Vlad la cosa era alquanto
opinabile.

Posiziono Vlad a sedere, gli prese la testa con entrambe le mani e con
forza la mando ad urtare per tre volte contro lo schienale del sedile
anteriore, quindi la reclind di lato. Se la perizia medica fosse stata
superficiale, cosa in cui sperava, sarebbe risultato evidente che si era



rotto il collo con I'impatto.

Entro nell’auto, si sedette al fianco di Vlad e facendo forza con i
piedi e con le ginocchia scardino il poggiatesta e lo schienale del
sedile anteriore del passeggero. Prese Mirko e lo sistemo con il petto
sopra lo schienale del sedile anteriore. Stava per richiudere lo
sportello, quando ricordo di aver sentito dire che, nella maggior parte
degli incidenti, le persone coinvolte perdevano le scarpe. Le tolse
entrambe a Mirko, mentre ne levo solo una a Vlad. Richiuse uno degli
sportelli e accosto I'altro, cosi la messa in scena era pil realistica.

Chiese a Marika di recuperare il loro mezzo e di andare ad attenderlo
a cento metri della strada principale, ma in ogni caso doveva restare
al riparo della vegetazione perché nessuno doveva vederli.

Prese delle frasche e inizid a mascherare le impronte delle scarpe e
le tracce della loro auto. Non fu semplice farlo in quanto i segni degli
pneumatici dei due mezzi si incrociavano in piu punti. Ebbe un’idea:
levo dal bagagliaio del veicolo dei delinquenti la ruota di scorta e
con precisione rifece le impronte. Quell’'operazione fu lunga e
impegnativa, perché dovette poi ripulire dalla polvere la gomma di
scorta.

Marika era agitata, quell’attesa la innervosiva e solo ora si rendeva
conto che avevano commesso un delitto. Questo non avrebbe
portato loro nulla di buono, ma Jovanka la tranquillizzo: «Cara, negli
astri era scritto che una fanciulla e un uomo proveniente da altre
terre, avrebbero sconfitto i malvagi, riportato il destino al suo
naturale percorso. Non crucciarti, in vita non meritavano la tua
compassione, da morti meritano una preghiera.»

Finalmente il cinese concluse la messa in scena, cosi poterono
allontanarsi da quel luogo, avrebbero raggiunto la Svizzera come
previsto.



Tribunale di Rimini

Il centralinista passd la comunicazione annunciando: «Dottore, un
certo Pavel chiede di lei! Dall’accento sembra straniero.»

«Passalo, € un procuratore rumeno». Attese di essere in linea e
disse: «Ciao Pavel, qualche problema?»

«Si e no, ci siamo liberati per sempre della banda Vlad.»
«Che & avvenuto?»
«Sono morti a seguito di un incidente stradale.»

«Cavolo! E degli agenti che ne & stato?» chiese con interesse Marino
il procuratore capo di Rimini. Nella sua mente si stava gia delineando
il pensiero che ancora una volta, dei poveri diavoli di poliziotti ci
avevano rimesso la pelle a causa di immondi delinquenti.

«Fortunatamente nessun danno agli agenti! Purtroppo il nostro capo
scorta, conscio che occorre risparmiare, considerato che sono tempi
di crisi, ha scelto di percorrere una scorciatoia che gli avrebbe fatto
risparmiare moltissimi chilometri. Pero quella strada secondaria
era cosi sconnessa che al furgone si & rotta una sospensione, proprio
in un punto dove i telefoni non avevano campo. Uno degli agenti si
€ avviato a piedi al villaggio piu vicino in cerca di soccorsi. Il tempo
passava e i prigionieri hanno chiesto di fare un bisogno. Per farla
breve sono riusciti a sopraffare i due agenti rimasti e sono fuggiti.
Qualche ora dopo hanno rapinato due donne, impadronendosi della
loro auto. Inizialmente le ricerche non hanno dato esito, ma cinque
giorni dopo, un guardia caccia ha ritrovato lungo una stradina
immersa in un bosco, un’auto che si era schiantata contro una grossa
quercia. | quattro occupanti erano morti almeno da tre giorni. Lauto
corrispondeva a quella rubata alle due donne e i cadaveri erano quelli
di Vlad e soci.»

«Ma guarda!» esclamo Marino.

«Ho ritenuto corretto informarti, prima di archiviare il caso. Di



conseguenza molti dei processi a carico di questi delinquenti non
saranno celebrati.»

«Conseguenza logica, venuto a mancare il colpevole, non c’e altro da
fare!» commento l'italiano che aggiunse: «Noi, per i reati commessi
gua, abbiamo ancora i due che non ci avete richiesto, procederemo
contro di loro. Purtroppo sono pesci piccoli e fra pochi anni, con tutte
le pastoie burocratiche e il troppo garantismo, saranno fuori.
Pazienza!»

«Appena il giudice avra emesso le sentenze di archiviazione te le
inoltro gia tradotte in italiano.»

«Grazie, sempre efficiente e corretto tu» affermo il magistrato
italiano. Era un uomo di cinquant’anni sempre vestito
elegantemente, proveniva da Roma dove per anni era stato
procuratore aggiunto e dove aveva collaborato con I'Interpol. Da tre
anni era stato nominato procuratore capo presso il tribunale di
Rimini. Era stato nel periodo romano che aveva conosciuto il
magistrato rumeno, avevano collaborato in molte indagini ed erano
divenuti amici.

«Quand’é che vieni a fare una vacanza da noi?» chiese Pavel.
«Mi sembra che stavolta tocchi a te!l»

«Questo non e l'anno adatto, devo risparmiare, mio figlio si e
comprato un appartamentino, tutti i soldi che ho in piu, conviene
vadano a lui. Inoltre quella sanguisuga della mia ex consorte non si
accontenta mai! Piratessa!» commento il rumeno. «Se vieni tu, come
al solito ti ospito nella mia casetta al mare, la zona come sai & piena
di turiste! Ah ah ah!»

«Altri tempi quelli, adesso non mi e piu possibile fare il galletto, ho
preso moglie!»
«Ma va?! Da quando?»

«Da appena un mese. Lultima volta che ci siamo sentiti, preso dal



lavoro, avevo dimenticato di dirtelo.»

«Congratulazioni vivissime! Anche i migliori prima o poi cadono nella
rete!» concluse Pavel e fece una risata di gusto.



Cap. 7

La rinascita

Con Il'aiuto di Joseph, tre mesi dopo il loro insediamento in Svizzera,
avevano organizzato a Zurigo una sfilata affittando una sala presso
un circolo cittadino. Lo svizzero aveva invitato a quella prima altri
colleghi che gestivano importanti boutique a Ginevra, Basilea,
Lugano, Locarno e anche a Milano. Inoltre, dopo grande insistenza,
era riuscito a far intervenire un collega tedesco che aveva
un’importante catena di negozi. Per ricompensarlo dei suoi sforzi,
Veniero aveva dato all’amico il mandato di rappresentanza per
Germania, Austria e Olanda.

La collezione era stata presentata dalla stessa Marika coadiuvata
nella sfilata da una delle ragazze che avevano assunto come
cucitrice. La giovane non aveva mai sfilato, ma dopo un’iniziale
titubanza, aveva svolto il compito con impegno. Invece Marika con la
sua bellezza e il suo portamento aveva entusiasmato gli ospiti, era
stato un successo.

Dal canto suo Joseph, che aveva assunto il compito di raccogliere le
impressioni degli invitati ed anche i loro ordini, non era stato da
meno. Utilizzando la sua dialettica e attraverso piccole furberie, era
riuscito a far vendere agli amici un centinaio di capi, molti dei quali
modelli unici. Veniero e Marika erano esterrefatti, quello svizzero era
un gran piazzista. Gira e rigira, riusciva sempre a convincere
I’acquirente che nel suo negozio un capo Marika Mandarini Moda
non doveva mancare.

Solo dalla collega di Ginevra ricevette un diniego secco. Questa
sostenne che la moda francese era tutt’altra cosa. Che valore poteva
avere un sconosciuto marchio italiano delocalizzato in Svizzera?



Joseph disse a Veniero che la ‘franzosa’, cosi I'aveva soprannominata
essendo di lingua francese, ben presto se ne sarebbe pentita.
Tempo qualche mese, avrebbe aperto in centro a Ginevra una
boutique esclusiva dove avrebbe venduto solo pezzi unici da loro
prodotti. Prevedeva un grosso sforzo per tutti, ma ne sarebbe valsa
la pena.

Da quel giorno erano passati quasi tre anni, I'attivita di Marika e
Veniero stava andando a gonfie vele e le commesse non mancavano.
La giovane era sempre impegnata a creare nuovi modelli e anche in
sfilate all’estero. Era divenuta una top model di fama e prestigiose
case d’alta moda la richiedevano anche solo per presentare un loro
capo.

L'attivita di produzione iniziata con due sole ragazze, adesso contava
circa una trentina di addetti e si avvaleva delle piu sofisticate
attrezzature computerizzate che permettevano di eseguire particolari
lavorazioni. Veniero, dopo l'iniziale diffidenza, adesso era in grado di
utilizzare le macchine computerizzate. Aveva assunto per diversi mesi
un esperto di informatica che gli aveva insegnato I'uso dei computer.

Jovanka, che dal loro arrivo in Svizzera tutti chiamavano Elsa, il suo
vero nome, era rimasta la donna di sempre. Il suo compito era quello
di coordinare il reparto finiture a mano.

Anche Mirella da circa un anno era entrata a far parte del loro staff.
Era rimasta sempre in contatto con Veniero e quando lei gli aveva
comunicato che sarebbe tornata in Italia, in quanto il suo matrimonio
con lo scozzese era andato a catafascio, lui I'aveva pregata di unirsi a
loro: un responsabile all’'amministrazione in grado di parlare diverse
lingue era quello che gli occorreva.

| locali dove avevano iniziato la loro ascesa ormai erano insufficienti,
cosi in accordo con il Comune avevano affittato anche il laboratorio
contiguo che disponeva di una superficie di oltre cinquecento metri



quadrati, due appartamentini e un’ampia zona uffici.

Ilsindaco, quando apprese che glioccorrevaaltro spazio, commento:
«Lo dicevo io che eravate gente in gamba e che avreste portato
benessere in questo posto sperduto fra i monti! Quando giudico una
persona di solito non mi sbaglio!»

Mirella, dopo il matrimonio e ancor piu dopo il divorzio, era
cambiata molto. Joseph, ancora scapolo, ben presto inizio a ronzarle
intorno, ma prima di portarsela a letto dovette sudare sette camicie,
in quanto lei non aveva pil nessuna fiducia nei maschi che considerava
opportunisti, bugiardi, infidi e traditori. Neppure la promessa di un
matrimonio I'aveva convinta. Quando si era accorta che si era
rassegnato e aveva smesso di corteggiarla, era stata lei a prendere
Iiniziativa. Gli aveva detto che si sarebbe data solo per il suo piacere
e quando le andava. Di conseguenza niente amore, niente legami
duraturi e ancor peggio niente matrimonio. Sotto un certo aspetto
stava tornando la Mirella d’un tempo, con la sola differenza che non
era pil una sciupamaschi.

Marika era felice, soddisfatta del suo lavoro e del suo sposo che
I'adorava, ma ogni tanto qualcosa la turbava: non sapere chi
realmente fosse e chi fossero i veri genitori la rattristava.

Piu volte Elsa I'aveva spronata a fare delle ricerche e a contattare i
genitori di quella bambina sostituita all’'ospedale di Reggio Emilia,
secondo lei quelli erano i suoi veri genitori e non i due Rom che
I’avevano prima cresciuta e poi venduta.

Ma la ragazza non se la sentiva di fare una cosa del genere. Da un
lato avrebbe voluto abbracciare la sua vera madre e il suo vero padre,
ma dall’altro temeva di ricevere una delusione e ancor piu di dare una
delusione a quelle persone che probabilmente avevano gia sofferto e
che stavano soffrendo ancora, vista la menomazione di quella che
guasi certamente avevano accettato come figlia.

Adesso i soldi non mancavano ed Elsa, Mirella e Veniero, all'insaputa



di Marika, si affidarono ad una agenzia di investigazioni private a
livello internazionale. Dopo circa un mese, una telefonata da
Francoforte informava Mirella che i due Gheorgun erano stati
condannati a quindici anni di carcere, perché colpevoli di aver rapito
diversi bambini. Elsa volle dirlo subito a Marika la quale pretese di
conoscere come avesse avuto quell’informazione. La donna non ebbe
il coraggio di mentire e le racconto dell’incarico all’agenzia.

La giovane era contrariata. Come si erano permessi di prendersi una
simile liberta senza consultarla? Tenne il broncio per diversi giorni e
guando Veniero le comunico che aveva disdetto il mandato
all’agenzia, protesto: «Adesso che mi stavo abituando all’idea,
cambiate le cose! Sono contenta di come mi tenete in
considerazione!»

«Hai ragione, siamo stati poco sensibili e ti abbiamo trattato come
una bambina. Perdonaci se puoi» disse lui tenendo lo sguardo
abbassato, poi aggiunse: «Ora & tardi, ma domattina richiamo
I'agenzia.»

«Non importa, penso che dobbiamo occuparcene personalmente.
Sono io che mi devo scusare con voi per il mio comportamento
scorbutico» lo bacio e disse: «Domani mi metto in azione e tramite
internet consulto la cronaca di Reggio di ventiquattro anni fa.»

«Scusami, non sono molto esperto di internet, ma a quel tempo non
c'era o non era quasi in uso! Come farai a trovare
qguell’informazione?»

«Molte testate hanno o stanno digitalizzando tutte le vecchie copie
deiloro quotidiani, spero che quelle del periodo in cui sono nata siano
gia archiviate!»

«Sono contento che ti sia scossa, perché ultimamente ti vedevo un
pochino depressa e poco attiva» disse lui che la porto a sé e la strinse
forte. Si scambiarono un lungo bacio, quindi Veniero aggiunse:



«Cioccorre unavacanza, che ne diresti se andassimo personalmente a
Reggio Emilia? Staccare per qualche giorno ci fara solo bene.»

«Ottima idea, tanto ultimamente non sono per niente creativa, ho
fuso completamente.»

Nella Parrocchia di S. Mamante, ad una decina di chilometri a nord di
Reggio, il Parroco stava concludendo la funzione pomeridiana e
prima di scendere dall’altare imparti la benedizione ai fedeli: tre
vecchiette e un ragazzino seduti sui banchiin prossimita dell’altare. In
fondo alla modesta chiesetta stavano assistendo alla funzione una
giovane donna e un uomo maturo: Marika e Veniero. Il Sacerdote
scese dall’altare e loro, che nel frattempo si erano awvicinati, gli
andarono incontro.

«Reverendo, se le & possibile vorremmo parlarle.»

«Di che si tratta? Avete combinato qualche guaio?» chiese il prete
con fare indagatore.

«No, nulla di quello che lei potrebbe temere. Siamo sposati da quasi
guattro anni e ci vogliamo, grazie a Dio, un gran bene!» intervenne
Marika, che si strinse al suo uomo e cerco di assumere un
atteggiamento raggiante, ma dentro di sé ribolliva, come si
permetteva quel prete di fare allusioni?

Il religioso, compresa la gaffe, corse ai ripari: «Scusate se ho avuto
dubbi, ma & cosa di ieri che due persone di mezza eta sono venuti da
me perché lei era in dolce attesa ed erano entrambi sposati con altri.
Come se la chiesa potesse porre rimedio alla lascivia della gente, dico
io?!»

«Noi vorremmo parlarle di una questione pil complessa e anch’essa
alguanto delicata.» affermo Veniero.

Il sacerdote li invito a seguirli in sacrestia. «Un attimo che ripongo i
paramenti al loro posto. Questa € una piccola parrocchia, la sacrestia
fa anche da ufficio, ma accomodatevi, prego!» concluse.



Marika e Veniero illustrarono il motivo della loro visita e chiesero
assistenza per contattare la famiglia della bambina sostituita.

Prima di recarsi in quella parrocchia, avevano consultato I'archivio del
locale quotidiano: la notizia era stata riportata per alcuni giorni e in
uno degli articoli il cronista aveva riportato che i genitori coinvolti
erano di quella zona e che il loro cognome era Ferrari, tipico per
quelle parti.

Il sacerdote, dopo qualche attimo di riflessione, affermo: «A quel
tempo non ero parroco e neppure consacrato, ma essendo originario
di queste parti ricordo I'episodio, anche se vagamente. Ah! Un
attimo, telefono a mia madre! Sapete, le donne di paese su queste
cose sono sempre aggiornate.»

Chiamo la madre e dopo i convenevoli di rito, chiese notizie sulla
famiglia in questione.

La donna sembrava |'ufficio informazioni: riferi che i Ferrari, ai quali
era stata sostituita la figlia, per quanto poteva ricordare, si erano
trasferiti da anniin provincia di Modena e precisamente in un paesino
chiamato San Paolo o qualcosa di simile.

Il sacerdote dopo aver riferito quello che la madre gli aveva riportato,
disse: «Qualcosa in pil sappiamo, se mi date qualche giorno contatto
il collega e vi faccio sapere.»

Veniero e Marika ringraziarono per la disponibilita dimostrata da quel
pretino di campagna, molto alla mano e in fin dei conti meno prete
di quel che poteva apparire a prima vista. Si accordarono per rivedersi
nei giorni successivi.

Per ingannare I'attesa, Veniero il giorno dopo decise di raggiungere
Monza. Doveva passare dall’avvocato per saldare la parcella relativa
al fallimento della Mandarini Confezioni.

Si fece annunciare telefonicamente da Marika, ma la segretaria riferi
in modo poco professionale che il dottore era impegnato per tutta la



settimana e che non l'avrebbe ricevuto di certo. Veniero si fece
passare la comunicazione e in tono severo disse «Signorina! Sono in
Italia per pochi giorni e non ho tempo da perdere. E lui che deve avere
i soldi, per giunta li pretende in contanti. Veda lei! Una telefonata ad
un certo numero e sono guai seri per voi. Fra tre ore sono in zona e
pretendo di essere ricevuto.»

La donna era rimasta allibita, non pensava che quel cinese sempre
accomodante e servizievole, fosse divenuto dopo qualche anno cosi
determinato.

In effetti Veniero, dopo tutte le traversie che aveva dovuto subire,
era cambiato e non accettava di farsi mettere i piedi in testa da
nessuno e per nessun motivo. Oltre tutto, lui non aveva nessun bene
in Italia, ufficialmente risultava essere un semplice dipendente della
Marika Mandarini Moda, societa a responsabilita limitata di diritto
elvetico. Gli altri soci erano: Marika, che ne era I'amministratore
delegato, Elsa (Jovanka), Joseph e ultimamente anche Mirella.
Qualcuno poteva ritenere che fosse strapagato, ma lui versava le
tasse in Svizzera dove aveva la residenza ufficiale. Se avesse fatto
qgualche telefonata per denunciare chi frodava il fisco, non ci
sarebbero stati controlli a suo carico.

Come annunciato, nel primo pomeriggio suono al citofono del legale.
Quando la segretaria apprese di chi si trattava lo invito a salire e lo
attese sull’'uscio con mille riverenze.

Lui secco chiese: «E in ufficio il dottore?»
«Certo dottor Mandarini, si accomodi, la sta aspettando.»

Lui scosse la testa e penso “Addirittura sono divenuto dottore! Ahh!
Se avessi adottato metodi piu rigidi forse non sarei fallito! No, va bene
cosi, altrimenti non avrei avuto I'onore di sposare la mia Marika.”

'avvocato venne loro incontro e disse: «Veniero, che piacere poterla
ricevere» attese un attimo guardo Marika e chiese: «Posso avere
I'onore di sapere chi & questa stupenda creatura?»



Lei fece un accenno di inchino con la testa e Veniero disse: «Questa &
Marika Mandarini, la mia consorte»

«La giovane stilista!» esclamo stupito il legale e aggiunse: «La ragazza
che, con le sue capacita, e divenuta famosa in poco tempo!
Complimenti, signora!». Vi fu un attimo di silenzio, poi I'avvocato, a
cui brillavano gli occhi, continud: «Mandarini, lei non finisce mai
di stupirmi. Fallisce, sparisce e quando riappare mi invia un bonifico
per pagare parte della parcella che avevo considerato persa in buona
parte. Ci accordiamo per il saldo che viene personalmente a portarmi
e che scopro? La famosa Marika Mandarini & la sua consorte! Veniero,
lei € un dritto.»

Al cinese non andava di fare commenti, quindi taglid corto, estrasse
una busta, la consegno all’avvocato e disse: «Sono undicimila, come
concordato. Con questo ho saldato tutto. Resta la causa contro
I’assicurazione per I'incidente. Visto che non sta cavando un ragno dal
buco, siricordi che per questa causa, che sia vinta o che sia persa, non
vedra un centesimo.»

«Che dice, signor Mandarini?! lo ho e avro delle spese. Le garantisco
che la vinciamo e a quel punto ne riparleremo» cerco di giustificarsiil
legale che era diventato stomachevolmente mieloso. Quindi aggiunse:
«So che le dovro fare un grosso sconto, ma almeno le spese devo
incassarle, non crede?»

«Di quei soldi, se verranno, non voglio nulla! Ho deciso di devolverli
a un’associazione che si occupa dei giovani che vogliono
disintossicarsi. Le farebbe onore se anche lei devolvesse la sua
parcella, spese comprese.»

«Se la mette cosi, vedremo!» concluse I'avvocato anche se non ne
era del tutto convinto.

Marika e Veniero, lasciato il legale, raggiunsero la casa del cognato. Era
da un po’ che non si vedevano ed era corretto fare una visita.
Pernottarono presso di lui e I'indomani si recarono a Milano per



passare dalla loro boutique che era stata aperta in centro.

Il cinese voleva dare una strigliata alle ragazze che la gestivano in
franchising. Gli incassi non erano all’altezza delle aspettative, voleva
verificare se la colpa fosse della gestione o se il locale non fosse ben
posizionato.

Sarebbe stata una visita a sorpresa e certamente non gradita dalle
giovani, ma ottennero I'effetto contrario. Le ragazze accolsero Marika
con entusiasmo e lei, per non metterle in imbarazzo, disse che erano
di passaggio a Milano per altre questioni e che purtroppo
I"'appuntamento era slittato e per ingannare il tempo avevano deciso
di fare un saluto.

Poco dopo entro una cliente, una dalle ragazze le disse che era stata
fortunata: sarebbe stata servita addirittura da Marika Mandarini in
persona. La donna a quella notizia esultd e senza tanti problemi
acquisto un capo della linea economica... economica per dire: costo
duemila euro!

Usci quasi correndo e dopo mezz’'oraritorno seguita da due amiche. La
voce si era sparsa e per tutta la giornata e per quella successiva nel
negozio vi fu un andirivieni impensabile, tutti i capi in deposito
vennero venduti. La presenza della creatrice della griffe aveva dato un
buon impulso.

Veniero che se ne era stato in disparte o che ne aveva approfittato
per far visita a qualche conoscente, la sera del secondo giorno disse:
«Ha ragione Elsa quando dice che la gente e stupida. Se a proporre gli
abiti fossi stato io o la commessa, con quei prezzi ci avrebbero riso in
faccia. Lo offre una Vip e lo comprano senza battere ciglio.»

«Questo insegna che, oltre alle sfilate, con la mia presenza dovro
fare promozione presso i punti vendita che espongono il nostro
marchio!»

Erano in attesa di un riscontro da parte del prete che, per organizzare
un incontro con i Ferrari, si era preso qualche altro giorno. Veniero



porto la sua Marika sul lago di Como per farle visitare i luoghi dove
Manzoni aveva ambientato i Promessi Sposi.

| soldi non mancavano e alloggiarono nei piu lussuosi alberghi.
Veniero era divenuto uno spendaccione. Quando era sposato con
Marina entrambi cercavano di lesinare sul superfluo, ma questo non
aveva salvato 'azienda. Inoltre Marina nella sua breve vita aveva
potuto godere solo di pochi attimi di vero riposo. Adesso non voleva
che la giovane consorte facesse una vita grama, fatta di solo lavoro e
niente svago.

Qualche settimana dopo, finalmente il sacerdote di San Paolo li
contatto: i signori Ferrari avevano accettato di incontrarli, ma non
era certo che avessero accettato di fare verifiche incrociate del DNA.
Loro e Giusy, la figlia, si erano gia sottoposti da anni a quelle prove,
i risultati non lasciavano dubbi: Giusy non era sangue del loro sangue.
Comunque, pur sapendo da sempre che quella non era la loro vera
bambina, I'avevano accettata come un dono di Dio e da qualche anno
anche la ragazza era stata informata sulla verita.

Temevano che il suo equilibrio psichico, in eta adolescenziale gia
scosso per quella menomazione, venisse compromesso nuovamente.
Si era laureata in informatica con ottimi risultati e attualmente stava
facendo uno stage presso un grosso gruppo industriale modenese.
Ufficialmente non aveva un fidanzato perd, mano sinistra a parte,
era una stupenda donna, con capelli nero corvino che incorniciavano
un viso grazioso, corpo da sballo, carattere molto affabile che attirava
i ragazzi.

Lincontro avvenne verso sera del giorno dopo, presso la canonica. |
Ferrari avevano rispettivamente quarantasette anni lei e
cinquantatre lui, fisicamente erano tozzi e poco aggraziati. Veniero non
disse nulla, ma fin dal primo momento, ebbe I'impressione che
Marika non assomigliasse per nulla a quelle persone. Ma ormai erano
li e non potevano essere scortesi.

Parlarono a lungo, ognuno delle proprie attivita e della situazione



economica del paese. | Ferrariavevano un banco difrutta e verdura, le
vendite non erano come quelle di un tempo, ma non si lamentavano,
si poteva ancora sopravvivere. Veniero parlo delle sue disavventure e
della sua risalita assieme a Marika. Ovviamente non poté raccontare
tutta la verita. Evitd di dire, per non metterla in imbarazzo, che
Marika era stata costretta a fare la prostituta. Fu lei che lo disse
con disinvoltura, riferi che i soldi per partire con la nuova attivita
erano frutto delle sue marchette. Il religioso e la signora Ferrari, a
fronte di quella sfrontata confessione, sgranarono gli occhi, ma la
giovane non se ne curo.

Probabilmente siail prete che i Ferrari pensarono che, prima difallire,
il cinese avesse portato dei soldi in Svizzera. Denari che poi aveva
usato nella nuova societa, non era credibile che una ragazza sfruttata
da dei magnaccia in soli tre anni avesse accumulato il denaro
necessario per impiantare una casa di moda cosi famosa. Loro non
erano dentro certi ambienti, ma la tv aveva parlato in diversi servizi
del fenomeno imprenditoriale Marika Mandarini Moda, cosi ne erano
informati.

Si lasciarono piuttosto freddamente, in quanto il signor Ferrari disse
che ormai le cose erano andate cosi e non conveniva a nessuno
rivangare sul passato. Per loro Giusy era la loro figlia e non volevano
turbarla ulteriormente. In pratica Veniero penso che non avessero
avuto il coraggio di affrontare la realta.

Marika da quel diniego resto molto turbata. Si senti rifiutata, sia
come eventuale figlia sia come persona. Certo nei giorni precedenti
I'incontro non si era fatta illusioni, sapeva che la vita € dura e che le
prove da affrontare sono tante, ma avrebbe gradito una miglior
accoglienza.

Quando si ritrovarono in auto, diretti a Bologna dove il giorno dopo
dovevano incontrare il titolare di un rinomato negozio, Veniero le
disse: «Consolati, quelli non sono i tuoi veri genitori! So di aver
contribuito anch’io a darti questa delusione... a volte & meglio



ignorare la verita!» attese un attimo sospiro e aggiunse: «Hanno un
aspetto tozzo, il tipico fisico mediterraneo, mentre tu hai un fisico
slanciato, pelle chiara, tipico del nord.»

«Me ne sono resa conto anch’io. Dopo tutto, anche se con molte
riserve, mi stavo convincendo che non sono una Gheorgun e questo
mi faceva felice. Dover accettare che il tuo vero padre ti ha violentata
a dodici anni e poi per altri sei ti ha fatta sua concubina, € dura anche
per una zingara! Credimil!» disse lei e scoppid a piangere. Era un
pianto liberatorio, un pianto che covava da giorni.

Marika era una ragazza con un carattere forte. Chi la conosceva
poteva pensare che fosse una roccia di granito, difficile da scalfire,
ma era pur sempre un essere umano con le sue fragilita. Aveva una
sensibilita e una dolcezza d’animo fuori dal comune. Purtroppo le
traversie che aveva dovuto sopportare nei suoi primi ventun anni, le
avevano formato un carattere forte solo in apparenza. Quello che a
prima vista si evidenziava, era solo la dura scorza esterna, mascherata
dalla sua gaiezza e dalla sua spontaneita, ma interiormente era fragile
e bisognosa d’affetto.

Veniero |'aveva capito e cercava di esserle vicino non solo
fisicamente, ma anche psicologicamente. «Sfogati tesoro, sfogati, le
lacrime hanno il potere di rasserenare dopo!» osservo lui, le
accarezzo il viso, le strinse forte una mano per darle sicurezza e per
trasmetterle la sua vicinanza. Attese un attimo e disse: «Ne sono
certo, tu non sei una Gheorgun. Mi hai detto che avete vissuto molti
anni in Germania, loro sono molto legati a quel paese. Ultimamente
addirittura li hanno incarcerati proprio li. lo presumo che, quasi
certamente, tu sei di origine tedesca, hai la fisionomia di quelle
popolazioni. Solo loro sanno come sono andate le cose, ma non
ammetteranno mai che ti hanno rapita.»

«Che fine avra fatto allora la loro vera figlia?»

«Potrebbe essere morta nei primi giorni di vita o potrebbero averti
sostituito, come e avvenuto a Reggio. Comunque non



ammetteranno di aver commesso un altro delitto, in quanto
aggraverebbero la loro posizione.»

«Non importa, se per te va bene lasciamo tutto come sta. Quello che
importa & chi sono ora, ovvero Marika Mandarini, e questo mi rende
immensamente felice!l». Con il dorso della mano, accarezzo
affettuosamente il viso del suo uomo, si asciugod con un fazzoletto gli
occhi, sorrise e serena aggiunse: «ll passato e passato! Ora pensiamo
al presente e al futuro!»

Scesero in un prestigioso hotel lungo la tangenziale, cenarono e
salirono subito in camera. Avevano voglia I'una dell’altro, fecero
I'amore a lungo e con passione come fosse la prima volta. Stavano
per prendere sonno, quando il cellulare di Veniero trillo. Guardo I'ora:
le dodici e trenta. “Accidenti!” penso. “Chi sara a quest’ora?”. Il
numero fisso che appariva sul display era sconosciuto, rispose:
«Si? Pronto»

«Mi scusi vivamente signor Mandarini per l'ora indecente, sono
Ferrari» vi fu un attimo di silenzio, poi 'uomo aggiunse: «Mi perdoni
se puO, ma vedendo che Marika & rimasta cosi turbata dal nostro
rifiuto, mia moglie si € commossa ed & da quando ci siamo lasciati
che piange, che si dispera. Giusy vedendola in questo stato ha voluto
sapere cosa fosse successo. Abbiamo dovuto metterla al corrente del
nostro incontro.»

«Accidenti!» esclamo il cinese e con un tono di voce dimesso e disse:
«Mi spiace, non avremmo dovuto provocare tutto questo scompiglio.
Povera ragazza, come I’ha presa?»

«Bene, bene! Non credevo, d’altro canto € una ragazza forte.»

«Meno male» asseri Veniero, appoggio la mano sul microfono del
telefonino e rivolto a Marika spiegod: «E Ferrari, non ho capito cosa
esattamente voglia.»

«Taglia corto, non mi importa! Che faccia tosta chiamare nel cuore
della notte!» affermo lei piuttosto alterata. Intanto Ferrari dall’altra



parte non sentendo piu la voce del cinese stava chiedendo: «Signor
Veniero € ancora li? Mi sente?»

«Si, sono in linea, stavo solo riflettendo.»

«Potremmo incontrarci? Giusy ci terrebbe molto a conoscere Marika.
Anzi, mi sta dicendo all’orecchio che se possibile vorrebbe farle un
saluto telefonico».

Veniero era esterrefatto, non sapeva cosa rispondere, si erano
infognati, disse: «Un attimo che la metto al corrente, la richiamo fra
qualche minuto, a dopo.»

Spiego alla consorte la situazione pregandola di essere cortese. Lei
inizialmente si alterd, poi dopo che Veniero le disse che in fin dei
conti erano stati loro a cercare i Ferrari, affermo che aveva ragione e
che era giusto parlare con Giusy. «Richiamalo!».

Inizialmente le ragazze si scambiarono i soliti saluti di circostanza, poi
vennero prese dalla commozione e sfogarono la loro emozione in un
pianto a dirotto, consce che entrambe non sapevano esattamente chi
fossero i loro veri genitori.

LUincontro con la famiglia Ferrari avvenne presso il ristorante
dell’hotel. Le due giovani fecero amicizia durante la cena, a
conclusione della quale Veniero e il signor Ferrari passarono in una
saletta attigua per gustarsi un whisky e per continuare a parlare di
politica e di imprenditoria. Marika invece invitd le due donne in
camera, voleva mostrare loro alcune delle sue creazioni.

Giusy sgranava gli occhi, poter toccare con mano abiti che non aveva
neppure mai avuto occasione di vedere in una vetrina, la metteva in
agitazione. «Che meraviglia, ma chi pud permettersi di indossare un
simile capo?»

«Chissa quanto costa!» chiese sgranando gli occhi la madre.

«Questo non ha un prezzo alto, fa parte della linea economica e viene
prodotto in piccola serie. Facciamo in modo che i negozi siano



assortiti con un solo capo per colore e per taglia. Il prezzo e di
duemilacinquecento euro.»

«Cosa??!» esclamo la donna incredula.

Marika sorrise e preciso: «Sapesse, abbiamo delle linee con pezzi
unici che vendiamo anche a trentamila euro. Ci sono donne che li
comprano senza battere ciglio e magari li indossano per una sola
volta. Altre, per poterli riutilizzare, ci chiedono di apportare qualche
modifica. Per un taglio e qualche cucitura sono pronte a pagare
anche diverse migliaia di euro. La nostra forza sta in questo.» Vi fu un
attimo di silenzio.

«Non ho parole! Se penso che giu al mercato ci sono banchi dove trovi
un abitino carino per dieci euro, cinese ovvio, poi vieni a conoscenza
che c’é gente che per un vestito spende i soldi che io e mio marito
guadagniamo in un anno, mi gira la testa, sono esterrefatta,
confusal» asseri la donna.

Marika commento: «E cosi! Mio marito I’ha scoperto tardi ed & fallito.
Purtroppo i ricchi sono sempre piu ricchi e i poveri sempre pilu poveri.
E una triste realta!» osservod e sorrise, quindi rivolta a Giusy le porse
il vestito che stava ammirando e disse «Dai, indossalo, & tuo.»

«Non posso accettarlo! Per nessun motivo!»

«Figurati, se ti dico cosa ci costa, ci definiscidei ladri, ma il mondo
va cosi» concluse Marika.

Giusy si tolse la camicetta e la mini di jeans che indossava, restando
con slip, reggiseno e calze autoreggenti nere.

Marika la guardo con interesse e disse: «Non pensare male, non sono
una viziosa, se non ti disturba togliti anche il reggiseno e calze,
voglio vedere come sei fatta. Saresti perfetta per la nostra

nuova linea ‘taglie normali’.»

La ragazza tentenno e la madre la sprono: «Dai, siamo fra donne, poi
immagino che qualche maschietto ti avra vista nuda.» Giusy arrossi.



Sentire quelle parole dalla madre la turbava, certo con qualche
ragazzo aveva avuto delle storie, ma in fatto di sesso era molto
riservata.

Sospiro e si tolse tutto, slip compreso.

«Perfetto!» affermo Marika. Le gir0 intorno e aggiunse: «Era quello
che volevo vedere, I'insieme!» prese da una sacca un metro e inizio a
misurarla, poi continud dicendo: «Sei un quarantasei leggermente
abbondante, la tua altezza € nella norma. Se ti va. ti assumo come
modella»

«Mah... Dimentichi che ho una mano offesa, guarda che schifo!»

In effetti, la mano sinistra era pilu piccola e molto rattrappita. Riusciva
ad utilizzare solo il pollice compresso sull’indice, come fosse una
chela.

Ci fu il silenzio totale, ognuna di loro era assorta nei propri pensieri.
Marika sapeva che se avesse indetto una selezione avrebbe potuto
trovare altre ragazze con quelle caratteristiche, ma si sentiva in
dovere di dare una mano a quella giovane che la natura aveva voluto
segnare con quella menomazione.

«Per sfilare non e poi cosi grave, basta coprirla con un guanto o
aggiungere all’abito qualche accessorio che la renda meno visibile»
affermo Marika che, accortasi che stava parlando del problema con
troppa disinvoltura, aggiunse: «Scusami se affronto la questione con
troppa freddezza, immagino che tu abbia sofferto molto.»

«Un tempo si, ma adesso non m’importa nulla, non tento neppure
piu di coprirla! Figurati!»

Giusy indosso I'abito e Marika chiese: «Come ti senti?»

«Ilmpacciata! Indossare duemilacinquecento euro, non & cosa da
poco!»

«Se accetti la mia proposta, non dovrai fare solo l'indossatrice.



Considerato che sei un’esperta di computer dovrai dedicarti anche al
nostro sistema informatico. In fabbrica tutti svolgono molteplici
attivita. lo stessa, quando c’é da preparare una collezione, mi metto
alla macchina da cucire, uso ago, filo, forbici, ferro da stiro. A
volte lavoro anche quindici o sedici ore al giorno. Ovviamente per i
dipendenti non e cosi, al massimo fanno otto o nove ore. Siamo quasi
degli schiavisti, lo so, perd nessuno si lamenta, considerata la paga
che percepiscono.»

«La voglia di lavorare non mi manca e ho anche imparato a convivere
con questa manaccia che riesco ad usare alla meno peggio anche su
una tastiera. Purtroppo non ho la velocita di una persona normale,
ma mi arrangio.»

«Con l'inglese come te la cavi?»
«E come una seconda lingua per me.»

«Perfetto! lo conosco abbastanza bene il tedesco, un po’ di francese,
sto studiando I'inglese, ma sono ancora alle basi. Un’assistente che mi
accompagni all’estero sarebbe per me utilissima. In azienda c’'é
Mirella, la responsabile amministrativa, che conosce ormai sette
lingue. Non so come faccia! In pochi mesi ha appreso un po’ dirusso
e ultimamente il cinese.»

«Sono come degli artisti. Tu sei portata per creare abiti e ti riesce
facile, loro sono portati per le lingue. Conosco comunque anche un
po’ di spagnolo.» concluse Giusy che mentre dialogava si rimirava in
uno specchio e cercava di mimare i passi di una mannequin.

«lo non metto lingua, decida lei del suo futuro. La Svizzera non e
lontanissima, ma se accetta avremo poche occasioni per vederci,
pero sono ugualmente contenta. Marika, da quello che appare sei
una bravissima ragazza che, oltretutto, ha sofferto tanto come la
mia Giusy, sono certa che legherete molto» commento la madre, che
dopo aver sospirato aggiunse: «Non ne abbiamo parlato, pero se tiva
siamo disponibili a incrociare le prove sul DNA!»



«Grazie, cosi ci leveremo tutti il pensiero. Grazie!» asseri Marika, poi
abbraccio entrambe.

Giusy si rivesti con i propri abiti e Marika piego il vestito che le aveva
regalato, lo mise in una borsa e lo consegno alla madre. Raggiunsero
gli uomini e si salutarono con l'intento di restare in contatto per le
prove del DNA e per attendere le decisioni di Giusy.

Il mattino seguente, come loro abitudine, si svegliarono presto.
Fecero colazione e siccome era troppo presto per l'incontro con
un cliente fissato per le dieci, sostarono nella hall per leggere i
quotidiani locali. Risiedevano all’estero, perdo a Veniero le notizie
italiane interessavano ancora molto. La sua attivita ormai era in
Svizzera, ma il legame con la sua terra natale era indissolubile.

Guardo le informazioni principali, commento fra sé e sé “Solite cose,
che schifo la politica!”.

Stava per chiudere il quotidiano quando intravide un trafiletto di
poche righe relativo alla cronaca regionale dell’Emilia Romagna.
Lesse il titolo due volte e per tre lesse il breve trafiletto, non voleva
crederci, quella notizia era per lui!

Inizio a gridare: «Era ora, che bello, che bellol» e
contemporaneamente saltava come fosse un bambino. Marika lo
guardo stupita e attonita, mentre gli altri presenti sgranavano gli
occhi. Il direttore usci dal suo stanzino correndo e chiese se si sentisse
bene, se avesse qualche problema.

«Scusi per il mio comportamento, ma ho letto una notizia che merita
di essere festeggiata! Serva champagne a tutti i presenti, millesimato,
mi raccomando.»

«Ma signore, sono le nove del mattino, chi vuole che beva
champagne a quest’ora?»

«Lei lo serva e vedra che lo gradiranno! Li informi che lo offre
Veniero Mandarini della griffe Marika Mandarini Moda.»



Guardo Marika che, sempre piu preoccupata e incredula per
quell’atteggiamento, era incapace di aprire bocca. Il direttore non si
muoveva e lui lo incitd «Su, su, buon uomo vada, vada, che devo
conferire con mia moglie.»

Mostro I'articolo alla consorte, ella lo lesse due volte e commento:
«Una notizia fantastica, comunque ti stai rendendo ridicolo. Non
credi?»

«Dopo quello che quella donna mi ha fatto passare, non penso!». Si
alzo e ritorno dal direttore che nel frattempo stava dando disposizioni
ad un cameriere e gli disse «Vede quest’articolo, lo legga per favore!»

L'uomo anche se controvoglia lesse e commento: «Beh, e lei per una
notiziula come questa fa tutto questo can can?». Attese un attimo,
contrasse le labbra e aggiunse: «Non ci vedo nulla di strano, hanno
arrestato la titolare di un prestigioso negozio di abbigliamento di
Piacenza, certa Valeria e cosi via perché, in combutta con altri,
vendeva griffe contraffatte.»

«Ah! Per lei sara una notiziola, ma per me questo € risorgere, &
credere che c’é una giustizial Sa che anche per causa di questa
donnaccia ho dovuto chiudere una precedente attivita? Poi ho fatto
la fame e, non ultimo, se non era per questa meravigliosa donna» e
indico Marika «mi sarei suicidato. Faccia lei i conti! Adesso
champagne per tutti!» Urlo.

Come concordato, due settimane dopo inviarono ai Ferrari i risultati
delle analisi del DNA di Marika. Purtroppo, qualche giorno dopo,
Giusy contatto Marika al telefonino «Ciao, carissima, so che sara per
te una delusione, ma non c’@ una ben che minima possibilita che il
tuo DNA sia affine a quello dei Ferrari. Siamo due orfane, mi spiace, mi
spiace tanto!» e scoppio a piangere disperatamente.

Marika resto allibita, non si aspettava di certo che fosse figlia dei
Ferrari, ma non pensava neppure che Giusy rimanesse cosi colpita da
guella notizia. Dovette essere lei a consolarla. Le due giovani



restarono a parlare a lungo e cercarono di farsi forza
vicendevolmente. Giusy, sollecitata da Marika, finalmente prese una
decisione: sarebbe andata a lavorare da loro in Svizzera e questo
avrebbe dato modo alle due donne di stare vicine. Si erano
conosciute da poco, ma sentivano dentro di loro che potevano
sostenersi reciprocamente.

Qualche mese dopo, Giusy partecipo alla sua prima sfilata in
Germania. Era emozionatissima, ma Marika la sprono a tal punto che
guando scese in passerella si senti subito a suo agio, le sembro di aver
fatto da sempre quel mestiere.

La sera in albergo Marika si complimento con lei. «Sei stata grande!
Credimi, non pensavo che ce |'avresti fatta con cosi tanta naturalezza.
Solitamente le prime volte si € rigide, meccaniche, ma tu sembravi
una professionista»

«Tutto merito tuo! Sapessi quante volte mi sono guardata e
riguardata i filmati delle tue sfilate.»

«Brava, mi fa piacere che tu mi abbia imitata.»

«Grazie, mi fai sentire un’altra persona. Se fino a qualche mese fa
gualcuno mi avesse detto che sarei scesa in passerella, avrei detto
che era pazzo. Chi vuoi che faccia sfilare una diversamente abile?»

«In fin dei conti, mano a parte, sei una bella gnocca che attira lo
sguardo di molti uomini. Quel panzone in prima fila, ad esempio: il
figlio di un nostro prestigioso cliente di Francoforte, ho notato che ti
mangiava con gli occhi.»

A quel commento Giusy scoppid a ridere, seguita da Marika. Si
abbracciarono, erano felici di essere assieme e di avere modo di
contare I'una sull’altra.

Giusy comunque si era accorta che Marika in certi momenti si
rattristava e si isolava, le chiese: «Scusami se mi permetto, perché
intanto che siamo in Germania non ne approfitti per incontrare



quelli che si sono fatti passare per i tuoi genitori? Non sei piu una
bambina, hai il diritto di conoscere la verita.»

«In effetti lo avevo pensato anch’io! Perd non vorranno di certo
vedermi, ed io non ci tengo piu di tanto ad incontrarli.»

«Al ritorno in Svizzera parlane con Veniero e con Joseph.»

Il suggerimento di Giusy smosse le titubanze di Marika che si convinse
ad andare in fondo alla questione: doveva sapere chi realmente
fosse.

Due mesi dopo, Marika, Veniero, Giusy e l'avvocato di Gheorgun
varcarono le porte del carcere di Monaco di Baviera dove quello che
si era finto padre di Marika stava scontando la sua pena.

Vennero accompagnati in parlatorio, un locale arredato con
semplicita, e fatti accomodare ad un lungo tavolo. Erano presenti due
guardie carcerarie e un sottufficiale che se ne stavano in disparte.

Poco dopo, venne introdotto un uomo sulla cinquantina. A quella
vista Marika resto allibita, a stento lo riconobbe, come era cambiato,
non sembrava piu la persona d’un tempo.

«No! No non voglio vedere nessuno, portatemi in cella per cortesia»
affermo. Si giro per tornare sui suoi passi, ma si blocco quasi subito e
rivolto alla guardia che lo teneva per un braccio disse: «Mi scusi
superiore, va bene, va bene facciamo quest’incontro.»

Il carceriere lo guardo in cagnesco e lo redargui dicendo: «Deciditi,
non sono il tuo servo!», quindi lo accompagno alla sedia che stava
davanti a Marika che, nel frattempo aveva perso l'iniziale padronanza
di sé, tremava tutta ed era emozionata. Trovarsi dopo tanto tempo
davanti alla persona che I'aveva usata per anni come concubina e poi
venduta, la metteva in agitazione. Da un lato avrebbe voluto
scavalcare il tavolo e schiaffeggiarlo con tutta la forza che aveva,
dall’altro, vederlo in quello stato, le dava tanta pena.

Per qualche minuto vi fu il silenzio totale rotto solo dal ronzio di una



mosca che volteggiava intorno alla lampada. | loro sguardi si
incrociarono e si scrutarono alla ricerca delle parole giuste per
rompere il ghiaccio.

«Bambina, che sorpresa, che piacere rivederti!» comincio Gheorgun.
Abbasso il capo per la vergogna e aggiunse: «Solo qua dentro mi sono
reso conto che ti ho fatto tanto male. Come ho potuto?!». Degluti e
continuo: «Come ho potuto??! Che ho fatto?!!». Lo disse a voce alta,
una delle guardie in modo secco lo richiamd a moderare il tono.
Gheorgun annui.

Marika era ammutolita, come d’altra parte lo erano gli altri.
Passavano i minuti e nessuno interveniva. Per rompere la palpabile
tensione che si era creata, I'avvocato fece le presentazioni. Gheorgun
sentendo che Veniero aveva sposato Marika e che con la sua iniziativa
I’aveva portata al successo, disse: «Bambina, come sono contento.
Credimi, da quando giustamente mi hanno rinchiuso in questo luogo
sono cambiato. Il carcere e brutto per chiunque. Immagina quanto lo
sia per un nomade! Noi che siamo abituati a muoverci in
continuazione, noi che siamo figli del mondo, sentirci rinchiusi ci da
tanta pena, ma ¢ la giusta punizione. Per uno zingaro il carcere &
ancora piu duro, perché gli altri detenuti ci odiano e ci considerano
delle nullita.»

L'uomo si commosse e inizid a piangere, sembrava sincero. Si asciugo
con la manica della camicia e aggiunse: «Oh, Marika, so di averti
fatto tanto male, anche se tu non sei mia figlia, solo ora mi rendo
conto che un uomo cosciente non doveva comportarsi come io ho
fatto con te, purtroppo adesso € tardi. Dimmi qualcosa, fammi
risentire la tua voce, ti prego!»

«Che vuoi che ti dica? Non so che dire.» affermo la giovane e si
commosse, una lacrima le solco il viso.

Gheorgun riprese a parlare: «Credimi, se puoi. Non vuole essere per
nulla una giustificazione, ma io persi la testa per te. Eri bellissima!
Gia all’'eta di cinque o sei anni, avevi un corpicino perfetto, ti



ammiravo e man mano che crescevi ti facevi sempre piu bella, mi
innamorai di te, credimi! Quando divenisti donna, non seppi resistere
e ti feci mia. Che mascalzone, che idiota approfittarsi di una creatura
indifesa. Tua madre, non proprio, diciamo quella che per te fungeva
da madre, non si oppose, anzi, mi incoraggiava. Dopo quel difficile
parto, il sesso per lei non rappresentava piu nulla. Inoltre, secondo il
suo pensiero, dovevo prepararti al mestiere di prostituta. Pensa che
era sua intenzione venderti gia all’eta di sedici anni. lo ti amavo e non
lo permisi. Purtroppo quando avevi diciotto anni, se ricordi, lei si
ammalo, le cure costavano e dovemmo venderti a quei delinquenti.»

Il colloquio avveniva in tedesco e I'avvocato provvedeva a tradurre.

«Che bel quadretto commovente!» commento sarcastico Veniero
che aggiunse in tono determinato: «Signor Gheorgun, siamo venuti
qui per sapere chi € veramente Marika. Lavvocato le avra spiegato
quali sono i termini dell’accordo.» Difatti, tramite il suo legale,
avevano sancito un patto per cui, se lo zingaro avesse detto di chi era
figlia Marika, cinquantamila euro sarebbero stati depositati in un
conto cifrato a sua disposizione.

Luomo tentenno, temeva che lo potessero incriminare di altri reati,
ma l'avvocato lo rassicurd: quei fatti erano caduti in prescrizione.

«Si, sono stato informato su tutto e per prima cosa vi dico che questa
bella ragazza non e miafiglia, sono disposto a sottopormi alla prova del
DNA per tranquillizzare tutti. Quando lei venne sostituita, io e mia
moglie eravamo a Reggio, ma non fummo noi a rapirla. La mia
consorte partorialmenounaoduesettimane primadelladataprevista.
Jovanka stavolta si € confusa, immagino. A quel tempo, raramente
per noi nomadi c’era I'ospedale, le donne partorivano nelle roulotte
con l'aiuto di qualche levatrice, piu che levatrici erano delle
fattucchiere. Il parto per mia moglie fu difficile, le acque si erano
rotte e il neonato non usciva. Quando di corsa la portai all’ospedale,
le condizioni del nascituro, avendo sofferto molto, erano gravi. Un
ginecologo si prodigo per salvare entrambi. Purtroppo ci disse che



aveva fatto del suo meglio ma per mia moglie non ci sarebbero state
altre gravidanze. Per la bambina la situazione era piuttosto grave, in
guanto aveva sofferto molto, era immatura e la misero
nell'incubatrice per qualche giorno. Partimmo per la Germania
non appena ci venne consegnata. Avremmo dovuto transitare per
il Brennero, ma prima di arrivare in Austria, la piccola inizid a star
male. Ci fermammo in una piccola cittadina, non ricordo il nome!
Veramente non lo ricordo!»

Attese un attimo, abbasso lo sguardo come per ricordare e continuo:
«Era ormail’una dinotte, chiedemmo in un bar dove fosse I'ospedale.
Ci dissero che a qualche chilometro vi era una clinica molto piccola e
che non c’era un vero e proprio pronto soccorso. Tentammo
ugualmente, Bolzano e Innsbruck erano troppo distanti e la piccola
aveva le convulsioni. La porta di quella clinica non era controllata,
entrammo. Non c’era nessuno in giro, seguendo i cartelli ci
avviammo in direzione della nursery, ma quando vi giungemmo la
nostra bambina non respirava piu, era morta! Mia moglie piangeva,
io ebbi un lampo, la zittii, non dovevano sentirci. Di fronte alla nursery
un’infermiera appoggiata a un tavolo stava russando. Presi mia figlia,
entrai nella nursery, vi erano sette o otto piccoli che dormivano
pacifici. Ne scelsi uno, a caso, dai capelli biondi. Lo spogliai, era una
femmina, scambiai i vestitini delle due neonate, posi il corpicino
inerme di mia figlia nella culla ed uscii portandomi via Marika. Mia
moglie che aveva atteso nel corridoio, sotto voce mi disse se avessi
scambiato anche il bracciale di riconoscimento. Mi si raggelo il
sangue: dovevo tornare dentro. Guardai I'infermiera, poco distante,
fortunatamente ronfava pesantemente, passai la piccola a mia
moglie, le sfilai il bracciale e rientrai nella nursery. Misi il bracciale
alla mia bambina e fuggimmo all’aperto. Nessuno si era accorto di
nulla.»

«Quindi io sono italiana?» chiese Marika.

«Penso proprio di si!» affermo lo zingaro. «Marika, grazie per essere
venuta, da quando sono in carcere questa € la prima volta che



qualcuno mi fa visita. Grazie! Sei una brava ragazza, non ti merito!
Grazie!» Si commosse e scoppid a piangere e i presenti, guardie
comprese, si guardarono stupiti.

Veniero penso quanto strana fosse la natura umana, tanto da non
finire mai di stupire. Scosse la testa: “Si potrebbero fare mille
commenti, mille incisi, ma alla fine il risultato non cambierebbe.
Come siamo fatti male...”, penso.

Intervenne una delle guardie: il tempo per il colloquio era scaduto e
il detenuto doveva rientrare in cella. Gheorgun si asciugod il volto
solcato dalle lacrime, annui e disse: «Superiore, sono pronto. Grazie
per avermi concesso quest’incontro.» Il carceriere non fece
commenti lo prese per un braccio e lo fece uscire.

Nel parlatorio cadde il silenzio, i presenti sembravano assorti nelle
loro riflessioni.

Prese la parola il sottufficiale che, in un italiano abbastanza
comprensibile, commento: «Signori, immagino siate rimasti stupiti!
lo stesso, che da annifaccio questo mestiere, non finisco piu di scoprire
sempre nuovi aspetti dell’animo umano. Il carcere dovrebbe essere
un luogo di redenzione, ma non sempre lo scopo viene raggiunto, in
tanti da questa esperienza non traggono nessuna lezione. Pero nel
caso di quest’'uomo abbiamo notato un gran cambiamento,
specialmente da quando ¢ in cella con un uxoricida e con un prete
reo di pedofilia. | tre si sostengono a vicenda e Gheorgun ha
accettato la pena con cristiana carita. Probabilmente la vicinanza col
sacerdote ha influito in lui positivamente. In questo carcere curiamo
molto I'aspetto psicologico del detenuto, ma non sempre, purtroppo,
vi riusciamo» ci tenne a precisare con orgoglio la guardia carceraria,
quindi aggiunse «Beh! Signori, & ora che viaccompagni all’uscita.»

Quattro settimane dopo, arrivarono i risultati degli esami del DNA di
Gheorgun: non vi erano dubbi, Giusy non era sua figlia, 'uomo aveva
detto il vero.



Marika, dopo quell'incontro col patrigno, decise di sospendere le
ricerche. Lincontro I'aveva turbata molto, sapere che era di origine
italiana le bastava e ne era orgogliosa. Anche Giusy decise di non
curarsi piu di cercare i suoi veri genitori. Apparteneva alla famiglia
Ferrari e questo le bastava.



Epilogo

Erano passati altri quattro anni. Marika aveva ventotto anni ed
era una donna di grande successo. Viaggiava e presentava le sue
creazioni nelle principali citta del globo, oppure sfilava per altre
prestigiose griffe. C'era chi, per averla in passerella anche per pochi
minuti, era disposto a sborsare cifre esorbitanti. Giusy
I’'accompagnava in tutti i suoi viaggi e anche lei aveva iniziato a fare
la modella professionista. Aveva molta grazia ed era richiesta sebbene
la sua mano potesse essere un ostacolo per qualcuno.

Veniero le accompagnava raramente, rimaneva in azienda o andava
assieme al socio e amico Joseph a fare visita a prestigiosi clienti. La loro
azienda stava andando a gonfie vele e i soldi entravano in grande
guantita. Il piccolo villaggio di montagna dove avevano stabilito la
loro sede stava crescendo. Nell’'ultimo anno avevano aperto due
nuovi alberghi. E pensare che fino a qualche anno prima vi era
solo una graziosa pensione a conduzione famigliare, una trattoria e
un’osteria con locanda. Adesso erano attivi quattro alberghi di cui
uno a cinque stelle. Molti turisti si recavano in quello sperduto posto
solo per dire che vi erano stati, oppure vi andavano per fare acquisti,
nella speranza di comprare prodotti di qualita ad un prezzo migliore.
Non era cosi, la politica di Veniero e soci era semplice: i prezzi erano
fissiin ogni parte del mondo, non si facevano svendite. A fine stagione,
I'invenduto veniva ritirato, modificato e immesso nuovamente sul
mercato. Questo era possibile in quanto molti dei negozi erano in
proprieta o dati in franchising.

Il benessere stava crescendo anche per tanti abitanti della zona. |
cittadini del villaggio, dipendenti della Marika Mandarini Moda,
erano ben quaranta, ai quali si dovevano aggiungere altre trenta
unita provenienti dai paesi limitrofi. Il sindaco era entusiasta: non
avrebbe mai pensato, quando aveva concesso in uso quei locali, che



quella gente proveniente da fuori avesse portato un tale sviluppo.

Se non fosse stato per Joseph, che conosceva dall’infanzia perché
originario di un villaggio vicino, non li avrebbe accettati. Negli svizzeri
c’era sempre stata una certa diffidenza nei confronti degli stranieri.
Comunque loro avevano troppi capannoni vuoti e il primo cittadino
aveva fatto una scommessa investendo sul futuro. La scommessa
I’avevano vinta tutti assieme e tutti assieme dovevano festeggiare.

All'inizio di quel nuovo anno, il sindaco decise di consegnare alla
Mandarini una targa di riconoscimento. Allo scopo organizzo un
incontro alla presenza di tutti i concittadini ed invitd anche la
stampa. Dopo il discorso di rito, seguito dalla consegna della
benemerenza, vi fu una conferenza stampa, durante la quale gli
inviati della carta stampata formularono le pilu disparate domande al
sindaco e in special modo ai vertici della casa di moda.

«Signor Mandarini, considerato che, da quel che si dice, lei era un
fallito, sarebbe interessante conoscere con che soldi ha messo in
piedi la sua nuova attivita.» chiese maliziosamente un inviato di una
nota testata italiana.

Veniero a quella domanda si sarebbe sottratto volentieri, ma non
poteva. Degluti, si schiari la voce piu volte.

Stava per rispondere, quando Marika lo fermo: «Scusa caro, sono piu
indicata io a dare una risposta», affermo decisa la giovane, sorrise e
replico: «Signori, & cosa ben nota: per tre anni ho dovuto fare la
prostituta, la puttana... si, proprio la puttana» mentre lo diceva
annuiva per dare molto piu risalto alla sua affermazione, attese un
attimo e continud: «Non ne sono certo fiera, ma questa ¢ la realta
nuda e cruda», fece una pausa, si schiari nuovamente la voce,
allargd la braccia per lasciare intendere che non aveva avuto
alternative e aggiunse: «Purtroppo dei luridi individui a cui ero stata
venduta come una schiava, mi obbligarono a vendere il mio corpo,
pena |’eliminazione fisica. Perd non mi diedi per vinta, usando la mia
fantasia o cercando di ingannarli, sottrassi loro parte degli incassi. Ed



e con quei soldi che & nata I'azienda. In definitiva, la fortuna di tutti
noi € scaturita dal meretricio... Che volete farci, & andata cosi!» lo
disse con cosi tanta ironia che non sembrava nemmeno stesse
parlando di se stessa.

«Lei vorrebbe farci credere che in pochi anni ha messo da parte i
denari occorrenti per mettere in piedi un’attivita di un simile
successo? Non & piu plausibile forse che il signor Mandarini, con la
precedente attivita, ha sottratto all’erario italiano cifre consistenti,
portandole poi all’estero?»

«Come si permette di fare una simile affermazione?!» urlo inviperita
Marika e stringendo i pugni aggiunse sdegnata: «Per sua
informazione, la Marika Mandarini Moda & per il settanta per cento
di mia proprieta. Vi sono altri soci minori, ma non mio marito che e
uno stipendiato con il compito di consulente!»

Nella sala fra i giornalisti vi furono commenti di ogni genere.

«Signori, vi prego, calma, calmal», intervenne con cipiglio Joseph.
«In qualita di socio di minoranza, confermo quanto detto dalla
signora Mandarini. Il signor Veniero € un semplice dipendente
dell’azienda. Inoltre la nostra € una societa di diritto svizzero e sfido
chiunque a provare il contrario, perché qui da noi le cose si fanno
onestamente. Chiaro?! Faccio presente che iniziammo con poco, ma
guel poco ci basto, perché avevamo in mente un’idea vincente», fece
una pausa guardando il sindaco che gli sedeva a fianco.

Questi prese la parola e con voce roboante ribatté: «Gradisco anch’io
rispondere alla sua infelice domanda, signore. | nostri amici, come
d’altro canto tutti quelli che hanno impiantato le loro attivita in
guesta Confederazione, hanno usufruito e possono usufruire ancora
per qualche anno di enormi vantaggi fiscali. In Svizzera si guarda al
futuro. Come ho accennato prima, partirono con soli due dipendenti,
oggi ne hanno pilu di settanta. Non sono un economista, ma con i
vostri articoli, andatelo a spiegare per bene ai vostri governanti come
la Confederazione Elvetica pensi al futuro. E cosa risaputa che in



Italia vi € evasione, ma i politici italiani si sono mai chiesti il perché?
Non credo, no di certo. Come pud un lavoratore, un imprenditore,
sopportare un carico fiscale simile al vostro? Come puo un cittadino
accettare che i politici sperperino il pubblico denaro, senza reagire!?
L'evasione in buona parte, a mio avviso, rappresenta una reazione,
una sorta di rivoluzione silenziosa. Gli italiani sono anche troppo civili
ad accettare simili imposizioni, in altre nazioni sarebbe scoppiata da
tempo una rivolta. A parte qualche sporadico episodio, ho sempre
sentito parlare bene dei cittadini italiani e molto meno bene dei loro
governanti. Mi risulta che gli emigrati che, molti anni fa, vennero qui
da noi a cercare lavoro, essendo brava gente, si inserissero nel
migliore dei modi. Adesso a cercare rifugio non sono piu i diseredati
in cerca di un sostegno per il loro figli, ma gente che porta progresso
e idee, si idee vincenti. Questa bellissima ragazza», si fermo ad
indicare Marika e le sorrise «Dicevo, questa giovane donna, con
grande professionalita e con I'aiuto dei suoi collaboratori, ha saputo
creare oggetti con un grosso valore aggiunto e di questo dobbiamo
darle merito. Mi auguro, e vi auguro, di fare molta attenzione a quello
che domani scriverete sulle vostre testate. Non fate stupidaggini,
perché se lo farete, farete un torto alla vostra intelligenza.
Permettetemi di aggiungere una cosa, so che non vi piacera, ma
guando mi prude la lingua devo darvi sfogo!»

Era un uomo corpulento con pochi capelli ormai brizzolati e con un
viso che esprimeva fiducia. Un tipo sanguigno che con impegno faceva
il sindaco da anni in quella sperduta borgata. Bevve un sorso d’acqua,
poi constatato che nella sala il chiacchiericcio era aumentato, con
voce tonante urlo: «Signori, signori, vi prego, un attimo di silenzio!
Non ho ancora terminato!»

Non era certo il tipo che si faceva intimorire da qualche giornalista in
cerca di notizie bomba. Se qualcuno avesse pubblicato fatti
tendenziosi ci avrebbe fatto anch’egli una brutta figura. Era da tempo
che voleva dare una strigliata a quelli della stampa e approfittd
dell’occasione. Tornata la calma, continud: «Purtroppo voi italiani



avete un brutto, bruttissimo vizio, la denigrazione della vostra
nazione. Questo fa male a voi e non solo a voi. lo stesso che sono
originario del Canton Ticino, che parlo la vostra stessa lingua, che in
fondo mi sento anch’io un italiano, nel constatare che non avete un
briciolo di amor proprio, ne sono amareggiato. Voi giornalisti e i
politici del vostro paese, per trarre illusori vantaggi, non vi fermate
dinanzi a nulla. Utilizzate la diffamazione per demolire I'avversario
politico o commerciale. Attenzione che questo, a lungo andare,
impoverisce tutti, ricordatelo! Non mi dilungo oltre, in quanto si &
fatto tardi e immagino che anche voi, come me, abbiate un po’ di
appetito. Vi invito pertanto nella saletta accanto per un gradito
rinfresco, offerto dai dipendenti della Mandarini Moda. Vi sembrera
strano, ma i lavoratori di questa azienda si sentono in obbligo con la
nostra Marika e gradiscono festeggiarla. Lei ha permesso loro di avere
sotto casa un lavoro ben retribuito. Contrariamente, in tanti per avere
un’occupazione avrebbero dovuto raggiungere la citta, con i disagi
che comporta, considerato che siamo qua in mezzo ai monti...
Scusate lo sfogo, ma dico sempre quello che penso! Grazie a tutti per
essere intervenuti.» Segui un lungo applauso.

Erano passati altri due anni, il reddito di Marika e Veniero e dei loro
soci era stratosferico e stavano accumulando beni in ogni parte del
mondo.

Joseph aveva consigliato agli amici e soci di investire in terreni. Anche
se rendevano poco o quasi nulla, erano pur sempre un bene quasi
indistruttibile. A Marika piaceva molto, durante i pasti, bere qualche
bicchiere di buon vino, cosi aveva deciso di investire in quel settore e
Veniero era concorde. Non pretendeva di fare cose eccezionali, ma
poter offrire agli ospiti, durante le sue sfilate il nettare prodotto da
lei stessa la entusiasmava.

La sua casa di moda negli USA stava avendo un grande successo e
gli affari andavano a gonfie vele. Dopo la crisi economica che si era
verificata a livello mondiale, verso la fine di quel decennio, la ripresa
c’era stata e gli Stati Uniti, ne erano il portabandiera. Durante I'ultima



sfilata a Los Angeles, Marika aveva contattato un viticoltore di origine
italiana che aveva una piccola ma prestigiosa azienda vitivinicola,
appena un centinaio di ettari, proprio un fazzoletto di terra per le
grandi realta californiane, ma pur sempre una eccellenza.

L'uomo, ormai novantenne e senza parenti prossimi, aveva deciso di
vendere tutto. Marika lo raggiunse. La zona era quella di Santa
Barbara, visitd I'azienda e dopo avere degustato I'ottimo cabernet e
il soave chardonnay, prese il blocchetto degli assegni e senza chiedere
il prezzo scrisse una cifra con molti zeri. anziano agricoltore a quella
vista quasi svenne, non credeva di realizzare tanto. Si accordarono
per passare dall’avvocato il giorno successivo.

Quando rientro in Svizzera, aveva con sé un atto di proprieta a nome
di Veniero: sarebbe stato il regalo per il suo cinquantaduesimo
compleanno. Lui era andato a riceverla all’aeroporto di Zurigo.
Vedendola uscire dal gate degli arrivi, non manco di ammirarla con
rinnovato interesse. Era bellissima, aveva un portamento regale, ma
nello stesso tempo molto naturale. Tutti gli uomini presenti, ma
anche molte donne, non mancarono di girare lo sguardo verso di lei.

Veniero ne era fiero. Si era chiesto pil volte come quella stupenda
donna continuasse a stare al suo fianco, perché lui si sentiva inadatto
per un simile fiore. Lamava alla follia. Non voleva neppure pensarlo,
ma se lei da un giorno all’altro gli avesse comunicato che si era
innamorata di un altro, di un uomo piu adatto alla sua eta, lui avrebbe
compreso e si sarebbe messo da parte. Teneva molto alla sua felicita
ed era pronto a dare la vita per la sua sposa.

Marika gli venne incontro e senza curarsi dei presenti lo bacio sulla
bocca. Fu un lungo e passionale bacio che non manco di incuriosire i
presenti.

Fra i viaggiatori maschili non mancarono le critiche, qualcuno
commento, rivolto a chi gli stava a fianco: «Chi & mai quel rospo

di un cinese per permettersi una cosi bella femmina? Valle a capire le
donne.»



«Quella & la top model Marika Mandarini, lui e il marito, si dice siano
miliardari.»

«Beato lui... o forse no, chissa le corna che ha!?»
«Fatti suoi.»

«Pur di averla, anche solo per qualche ora all’anno, la condividerei
anche con cento maschi!!!» osservo il piu anziano.

«Da ragazzina, si dice, sia stata obbligata a fare la prostituta, non la
invidio di certo, poverina» commento una donna matura che aveva
ascoltato il loro dialogo.

Marika e Veniero raggiunsero la loro casa, un vecchio villino di
montagna sito a meno di un chilometro dalla loro azienda. Era il
primo pomeriggio, sifecero una doccia e decisero di fare I'amore, non
si vedevano da due settimane e avevano il desiderio I'una dell’altro.

Si adagiarono sul letto e prima di lasciarsi andare in un crescendo di
voluttuose carezze, lui chiese alla consorte: «Sto invecchiando,
domani compird cinquantadue anni, ti piaccio ancora o ti stai
stancando di questo vecchio? Sessualmente, fra qualche anno non
saro piu in grado di reggere il passo, mentre tu ancora per vent’anni
vivrai di intense emozioni.»

«lo tiamo e ti amero per sempre. Gli altri uomini non mi interessano,
mi basti tu. Se penso con quanti ho dovuto giacere contro voglia, mi
viene un groppo alla gola. Fortunatamente quella triste esperienza
ormai la sento lontana, ma quando mi ritorna in mente cerco di
allontanarla pensando a te, tu sei il mio eroe, il mio idolo, 'uomo che
ha fatto si che superassi quei dolorosi momenti. Ti devo molto, grazie
a te mi sono liberata dei miei aguzzini, grazie a te sono divenuta una
donna ricca e famosa. Grazie, mio tesoro, assieme abbiamo fatto una
cosa inimmaginabile, io mi sarei accontentata di molto, molto
meno. Tante volte mi chiedo, dopo tanta sventura, come mai sia
arrivata per entrambi I'immensa fortuna. Non mi riferisco solo al



denaro, che non guasta di certo. Mi riferisco al fatto che siamo
assieme, che viviamo la nostra vita coniugale con grande intesa. E
bello essere al tuo fianco, amore mio...»

Si protese verso il suo uomo e lo bacio a lungo, nel contempo lui inizio
ad accarezzare quel corpo perfetto nelle sue soavi forme, quella pelle
vellutata che gli dava un voluttuoso brivido. Lei si stacco un attimo e
mentre lo guardava nel profondo degli occhi, con voce suadente e con
una nota di maestosa dolcezza disse: «Ho un grande sogno da
realizzare. Se anche tu lo desideri, voglio un figlio, un figlio tuo, un bel
biondino con gli occhi a mandorla.»

«Per me sara un immenso piacere veder correre per casa un
marmocchio o una marmocchia»

«Beh, tranne non vengano due gemelli, adesso pensiamo al primo,
poi fra un paio di anni potremmo mettere in cantiere anche il
secondo... e quindi il terzo. | soldi per mantenerli non dovrebbero
mancarci!» osservo Marika con una punta di ironia. Guardo il suo
uomo e aggiunse: «Prima di partire per I’America, presa dal lavoro per
due sere ho dimenticato di prendere la pillola, mi sono detta che era
I’occasione giusta per procreare, spero di essere fertile.»

Non aggiunse altro. Presi dai sensi e dal desiderio di mettere al
mondo un figlio, si lasciarono andare in un vortice di passione. Erano
felici e si auguravano di esserlo a lungo.
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